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AVERTISSEMENT 



Cet écrit fut publié en 1834 , après l'appari- 
tion des Paroles d'un croyant. Je le réimprime 
tel qu'il fut alors donné au public, sauf que j'ai 
abrégé , au chapitre ni , une longue citation de 
saint Augustin, et que j'ai retranché, au cha- 
pitre xi, un paragraphe où il était dit que le 
christianisme, avant Jésus- Christ, avait été à 
l'état protestant, ce que je crois une erreur. 
La discussion sur le système philosophique de 
M. de la Mennais est sans doute éteinte pour 
jamais; cependant ceux qui liront les réflexions 
qu'il m'avait inspirées dans un moment bien 
douloureux y trouveront peut-être quelque in- 
térêt historique, et ils y découvriront sans peine 
des pensées qui depuis ont servi de base à la 
doctrine développée dans mes Conférences, dont 
cet opuscule est comme le péristyle. 



PREFACE 



Il y a trente-quatre ans , l'Eglise de France 
ne présentait plus aux anges et aux hommes 
qu'une vaste ruine. Les reliques de sa hiérar- 
chie, moissonnée par une révolution qui n'avait 
fait grâce à aucune vertu , erraient pour la plu- 
part dans l'exil ; ses temples étaient abandonnés 
à des usages profanes, d'autres abattus, d'au- 
tres fermés et vides, d'autres consacrés à ce 
schisme qu'avaient commencé, sous Louis XIV, 
des hommes célèbres, et qui , grossi par la peur 
au pied des échafàuds, convoitait l'héritage san- 
glant des saints. Les monastères dont elle avait 
peuplé les villes et les solitudes , subissant à 
peu près le même sort, étaient devenus des ma- 
nufactures , des fermes , des prisons, ou des lieux 
inhabités. Rien ne lui restait du patrimoine 
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qu'elle avait acquis par des siècles de charité; 
et, stérile elle-même, on ne lui voyait pas pro- 
duire , près de l'autel renversé , ceux qui pour- 
raientun jouraider leurs rares prédécesseurs à en 
relever les débris. Cependant l'Eglise de France, 
ainsi pauvre et dévastée , ayant à peine un calice 
pour y boire le sang de son Maître , l'Eglise de 
France avait vaincu ses ennemis. De cette ré- 
volution si puissante , que l'esprit humain avait 
préparée par trois siècles de travaux , qui avait 
enfanté tant d'hommes et d'événements extraor- 
dinaires , aucune doctrine n'avait pu sortir. Elle 
avait détruit une monarchie, gagné des batailles, 
épouvanté l'Europe, tout fait, excepté ce qui 
change le monde. Si elle était venue deux cents 
ans plus tôt , la France eût été calviniste et ré- 
publicaine, mais on avait franchi le point où 
l'erreur a encore assez de consistance pour être 
la foi commune et le lien d'un peuple ; on était 
arrivé à celui où l'erreur ne peut plus unir deux 
hommes entre eux, et où elle demeure comme 
ensevelie dans son triomphe. Quoique l'Eglise r de 
France fût travaillée par un -schisme sourd (1), 
qui déchirait ses entrailles depuis cent cinquante 
ans, il fut impossible à la révolution d'établir 
un culte national. La France ne croyait ni au 

(1) Le jansénisme. 



schisme , ni à la liaison, ni à l'Etre suprême , 
tour à tour reconnus par la république. Le mo- 
ment solennel était venu pour elle de croire à 
tout ou à rien. Je dis le moment solennel, parce 
qu'après celui où la vérité règne sans contesta- 
tion , il n'en est pas de plus grand sur la terre. 
En effet, ce qui sauve et perpétue l'erreur, 
c'est la portion de vérité qui y est mêlée, et 
l'autorité qu'elle s'attire par là. Plus l'erreur 
augmente , plus elle perd de vérité , plus aussi 
son autorité diminue , parce qu'elle ébranle tou- 
jours davantage les fondements qui lui restaient 
dans l'intelligence. Les esprits s'étonnent de 
voir l'erreur s'enfuir devant eux; ils la pour- 
suivent sur cette pente où elle est emportée : 
mais, à mesure qu'ils font un effort pour la 
saisir, elle se dissout, elle leur échappe plus 
vite, comme un fantôme dont la réalité s'éva- 
nouit devant ceux qui le touchent de trop près , 
jusqu'à ce que tout à coup l'erreur cesse de 
faire corps, et l'homme se trouve seul, nu, sans 
croyances, haletant en face de la vérité. C'est 
le moment que j'ai appelé solennel ; et quand 
Dieu veut ramener les nations à lui , c'est par 
cette route qu'il les fait passer. Il pousse l'er- 
reur à son dernier terme, là où il est visible 
qu'elle ne peut rien et qu'elle, n'est rien, ou 
plutôt il la laisse aller toute seule, car l'erreur 
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va de soi-même au néant. Alors se pèse le destin 
des peuples : contraints de choisir entre ce qui 
est et ce qui n'est pas, de croire à tout ou à 
rien, il faut qu'ils meurent, ou qu'ils retournent 
à la vérité. Car les peuples ne sauraient vivre 
sans lien et sans foi , par conséquent sans vé- 
rité, et s'ils ne vivent plus de la portion de 
vérité que renferme l'erreur, parce qu'elle a 
cessé d'être leur lien et leur foi , il faut donc 
qu'ils vivent de la vérité elle-même, seule ca- 
pable désormais de soumettre, d'unir et de sa- 
tisfaire leur intelligence. 

La France en était là le lendemain de sa pre- 
mière révolution. La stérilité de l'erreur, inca- 
pable, au milieu du bouleversement universel, 
de fonder une croyance et une Église, annonçait 
que son heure suprême était arrivée. Napoléon 
le vit de ce même regard qui, quinze siècles 
auparavant, avait révélé à Constantin la chute 
de l'idolâtrie, et lorsqu'une secte de déistes vint 
le solliciter de reconnaître leur culte comme 
celui de l'Etat, il répondit ce qu'il avait déjà 
répondu dans sa pensée à tous ceux qui espé- 
raient recueillir l'héritage de l'Église romaine : 
Vous n'êtes que quatre cents. Le concordat de 
1801 entre le saint-siége et la république fran- 
çaise fut le résultat de cette puissance qu'avait 
acquise la vérité dans une lutte où elle semblait 
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avoir tout perdu. On vit un grand capitaine 
porté par des batailles gagnées à la tête de 
l'Etat, chercher quel pourrait être son appui 
dans l'esprit humain , et n'en pas trouver d'autre 
qu'une Église ruinée , qui était depuis un siècle 
la fable des gens d'esprit. On le vit plus tard, 
lorsque le temps eut accru sa puissance , rece- 
voir l'onction impériale des mains du pontife 
dont le prédécesseur avait couronné Charle- 
magne , et donner cette étonnante leçon à ceux 
qui ne comprenaient pas qu'un prêtre étranger, 
selon leur langage, exerçât quelque influence sur 
la création des trônes et sur leur affermissement. 

L'Eglise de France traversa l'Empire avec 
dignité , restaurant ses cathédrales et ses sémi- 
naires, consacrant chaque année aux autels du 
Christ une nouvelle génération de serviteurs, 
sachant résister à l'homme qui ne trouvait de 
résistance nulle part, entourée de liens par sa 
prévoyance jalouse ; pauvre , modeste , chari- 
table, et déjà célèbre par les grands écrivains 
que Dieu commençait à lui susciter pour dé- 
fenseurs. 

L'Empire tomba. Au premier bruit de sa 
chute, à l'apparition des vieux rois français., 
le dix-huitième siècle s'émut au fond de son 
cercueil. Il crut qu'il n'avait dans la poitrine 
qu'un coup d'épée de l'empereur vaincu : il vint 
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tenter le sort. Comme autrefois le paganisme 
enseveli fut évoqué par Julien , et joua sous le 
soleil cette curieuse scène antique dont le monde 
a gardé le souvenir ; ainsi le dix-huitième siècle 
sortit du tombeau avec ses déités passées. Vol- 
taire, Rousseau, d'Alembert, Diderot, Condor- 
cet, Cabanis, mille autres accoururent; et pen- 
dant que l'Eglise , toujours plus féconde, enfantait 
des hommes nouveaux qui remplissaient l'Eu- 
rope de leur éclat contemporain , on envoyait à 
leur rencontre cette procession de morts. Mal- 
heureusement pour la vérité, elle n'était pas 
seule en présence de l'erreur : des dissensions 
politiques très -graves compliquaient la lutte. 
On pouvait craindre que le flot qui emporte le 
monde vers Dieu ne fût arrêté longtemps, lors- 
qu'un coup de tonnerre renversa de nouveau 
l'antique maison de France, et donna une se- 
conde fois au dix- huitième siècle tout pouvoir 
sur la société. 

Jamais triomphe plus grand , plus fabuleux , 
ne fut suivi d'une catastrophe morale plus écla- 
tante et plus subite. Comme le dix -huitième 
siècle n'avait combattu qu'avec la poussière des 
morts, il ne trouva rien de vivant en lui pour 
édifier quoi que ce fût. 

Trois choses constituent un ordre social : la 
religion , le pouvoir et la liberté. 



J 
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De religion , le dix-huitième siècle eji chercha 
vainement quelqu'une qu'il pût donner au peu- 
ple : il ne trouva d'existant que la véritable, si 
ce n'est qu'un pauvre prêtre mit un autel dans 
une boutique et offrit avec la meilleure volonté 
du monde de créer un culte qui serait tout en- 
semble catholique et français : dérision qui servit 
à mesurer l'abîme où l'erreur était parvenue 
depuis trente ans. Car, enfin, la première révo- 
lution avait trouvé des évêques, des prêtres, un 
schisme, une hérésie ; c'était quelque chose, 
cela avait un nom. Quel nom l'histoire donnera- 
t-elle au culte dont je parle? Il fallut donc choi- 
sir entre deux alternatives : laisser la France 
jouir tranquillement de la religion que le dix- 
huitième siècle s'était jadis promis d'anéantir, 
ou bouleverser de fond en comble ce grand 
pays, et demander encore une fois à la force le 
résultat que n'avaient obtenu ni la force ni la 
persuasion. Le premier parti prévalut. Seule- 
ment le dix -huitième siècle dévasta une antique 
église, abattit quelques croix de sa main glacée, 
murmura quelques prières sacrilèges sur des 
cercueils , ruina J'archevèché de Paris , et obtint 
pour ses grands hommes un sépulcre sonore et 
vide sous le nom de Panthéon. 

Quant au pouvoir, seconde condition de toute 
société, le problème parut plus facile à résou- 
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dre. On choisit un prince du sang royal ; et le 
dix- huitième siècle, un peu honteux d'avoir re- 
cours à des princes, lui cria : C'est nous qui 
t'avons fait ; c'est par nous que tu es grand , par 
nous que tu règnes, par nous que tu es popu- 
laire et sacré ! Mais à peine eut- on soupçonné 
que le nouveau monarque avait une pensée à 
lui, c'est-à-dire qu'il exerçait quelque pouvoir, 
l'idole de l'opinion croula devant l'opinion : il ne 
demeura debout qu'un homme gardé dans un 
palais par des soldats, qu'un chef d'esclaves 
soutenu par le bras des uns contre la haine des 
autres, que le premier ressort d'une mécanique 
appelée, par des philosophes contents de leur 
ouvrage, une société. 

Restait une chose qui avait été le principal 
point de ralliement du dix-huitième siècle, et 
qui est, en effet, une condition nécessaire de tout 
ordre social : je veux dire la liberté ; car la li- 
berté est l'ensemble des droits qu'aucune so- 
ciété régulière ne peut ravir à ses membres sans 
violer la justice et la raison ; et, bien qu'on dis- 
pute sur l'étendue de ces droits, il est certain 
qu'ils existent ; il est certain que nul pouvoir, si 
prépondérant qu'il ait été, ne les a jamais com- 
plètement méconnus. Le christianisme en a in- 
troduit plusieurs, et d'une très-haute impor- 
tance, dans le monde : il a enlevé aux princes la 
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direction spirituelle de leurs sujets, et créé, sous 
le nom de liberté de l'Église , la liberté des na- 
tions. Le dix-huitième siècle, mécontent de cette 
grande œuvre, qu'il ne comprenait pas, avait 
voulu , au contraire , fonder la liberté des peu- 
pies sur la ruine de l'Eglise ; mais jusqu'alors 
il n'était parvenu qu'à mettre au monde la ré- 
publique et l'empire , ces deux deux géants du 
despotisme. On attendait donc ce qu'allait pro- 
duire la révolution de 1830, sous le rapport de 
la liberté. Or il arriva que, sauf des bagatelles, 
cette révolution n'ajouta rien à la liberté civile 
et politique précédemment établie par les an- 
ciens rois. Elle y mit tout au plus le sceau de la 

r 

victoire ; et si elle eût fait davantage, l'Eglise se 
trouvait affranchie, c'est-à-dire que le dix- 
huitième siècle se tuait de ses propres mains. 
Il s'arrêta donc épouvanté : il entrevit avec 
quelle profondeur Dieu se jouait de ses des- 
seins. 

Vainement les plus jeunes de cette généra- 
tion épuisée lui crièrent d'aller en avant. Eux- 
mêmes ne purent éviter l'abîme qui avait fait 
reculer leurs pères, qu'en se jetant dans un 
autre abîme. Réduits à l'impossibilité de décou- 
vrir une liberté nouvelle qui ne fût une liberté 
de l'Église , ils déclarèrent brusquement que la 
question n'était plus entre la servitude et la li- 
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berté , mais entre une forme et une forme, entre 
la monarchie et la république, et que la nation, 
fatiguée , du reste , de se battre pour des mots , 
réclamait un changement fondamental dans la 
distribution de la propriété. Alors fut révélée 
une loi du monde : c'est que la liberté n'est pas 
en elle-même la fin de l'homme; que, négative 
de sa nature, elle écarte seulement les obsta- 
cles qui empêcheraient l'homme et l'humanité 
d'arriver à leur fin : c'est qu'on peut être 
libre et misérable , et par conséquent qu'au 
delà de la liberté il y a toujours le bien ou 
le mal qu'on s'est proposé d'atteindre avec 
son secours. Or, la propriété étant le souve- 
rain bien de ceux qui n'ont pas entendu cette 
parole : Bienfieureux les pauvres, il s'ensuit 
que les révolutions antichrétiennes doivent tôt 
ou tard se résoudre en un bouleversement de 
la propriété. 

Une autre raison les y pousse encore : il est 
écrit que Jean , fils de Zacharie , ayant su dans 
sa prison les œuvres du Christ, envoya deux de 
ses disciples lui dire: Etes -vous Celui qui doit 
venir, ou faut-il que nous en attendions un autre? 
Et Jésus répondit : Allez, et annoncez à Jean ce 
que vous avez entendu et ce que vous avez vu. Les 
aveugles voient, les boiteux marchent, les lépreux 
sont guéris, les sourds entendent, les morfs res- 
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suscitent, les pauvres sont évangélisés (1). Ainsi, 
le Sauveur du monde rangeait parmi les preuves 
de sa mission, à régal des plus grands mira- 
cles, la prédication de l'Évangile aux pauvres, 
et, en effet, depuis ce jour -là, l'instruction et le 
soulagement des pauvres a été l'une des mer- 
veilles permanentes du christianisme, le signe 
le plus éclatant de sa divinité, celui que Ter- 
reur, obligée de le contrefaire, n'a jamais imité 
qu'à sa confusion. Un jour peut-être l'Antéchrist 
ressuscitera des morts ; mais ce qu'à coup sûr il 
ne fera pas , c'est que les pauvres soient évangé- 
lisés, et à mesure que le monde, penchant vers 
sa ruine, fera de nouveaux essais pour échapper 
à la loi de son Rédempteur, le sort des pauvres, 
c'est-à-dire de l'humanité, devenu plus à plain- 
dre , attestera aux générations dernières que le 
Dieu des chrétiens était le Dieu unique et bon. 
Ce caractère du christianisme a exercé une telle 
action sur l'esprit des peuples, qu'aucune révo- 
lution religieuse et politique ne saurait être du- 
rable, dans les temps modernes, si elle ne rend 
pas meilleure la condition de la multitude. Or, 
qu'est-ce que ia liberté pour la multitude, de- 
puis que l'esclavage , sous ses diverses formes , 
a été successivement aboli dans la chrétienté , 

[1) Saint Matthieu, chap. xi, vers. 2 et suivants. 
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par la force toujours agissante de ces grandes 
paroles apostoliques : 11 n'y a plus de Juif ni de 
Grec, plus d'esclave ni de libre, plus d'homme 
ni de femme; car vous n'êtes tous qu'un en Jésus- 
Christ (1)? Que fait au pauvre une loi électorale 
qui ne le rend point électeur, faute d'argent; 
une loi du jury qui ne le rend point juré, faute 
d'argent; une loi municipale qui ne l'appelle 
point aux conseils de sa commune , faute d'ar- 
gent; une loi sur la presse qui ne lui permet 
pas d'écrire ni de comprendre ce qu'on écrit, 
faute d'argent ? Que fait au pauvre une liberté 
qui l'exclut de tout précisément parce qu'il est 
pauvre ? Que lui fait l'admission égale aux em- 
plois, la concurrence illimitée entre les citoyens, 
lui qui manque des premiers éléments néces- 
saires pour concourir en quoi que ce soit? Car 
l'argent est le moyen de tout, le prix de tout , la 
mesure de tout, et le pauvre n'en a pas, et juste- 
ment parce qu'il n'en a pas il ne peut en acqué- 
rir, sauf le hasard , et il est une loi qui a con- 
damné l'immense majorité des hommes à n'en 
point avoir. 

Cependant le peuple, qui est l'instrument des 
révolutions, a besoin d'y gagner quelque chose, 
et les révolutions antichrétiennes ont besoin de 

(1) Saint Paul aux Galates, chap. m, vers. 28. 
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faire gagner quelque chose au peuple, afin qu'il 
ne s'aperçoive pas que les pauvres ne profitent 
qu'avec Jésus- Christ. La loi agraire des anciens 
n'était qu'une convoitise; la loi agraire des mo- 
dernes est une lutte contre le christianisme. 
Quand on a ôté aux hommes la croyance en cette 
parole : Bienheureux les pauvres, et qu'on a dé- 
truit les œuvres innombrables par où s'accom- 
plissait cette autre parole : Les pauvres sont évan- 
gélisés; il faut bien combler cet abîme. La pre- 
mière révolution le combla comme elle put, 
avec les biens de la noblesse et du clergé, et 
avec la loi qui établissait dans les familles le par- 
tage égal des successions ; mais le gouffre a eu 
bientôt dévoré cette proie : de la pâture même 
qu'on lui a jetée, il est sorti une race de prolé- 
taires plus nombreuse , plus affamée ; elle crie 
à son tour, elle demande sa part, elle la demande 
à ceux-là qui en sont aujourd'hui les seuls dé- 
tenteurs, ceux qu'elle nomme avec un si ef- 
frayant mépris des bourgeois. 

Qu'est-ce en effet, pour les prolétaires, qu'un 
bourgeois? C'est l'héritier des évêques, des 
abbés , des seigneurs. C'est un seigneur avare , 
amassant pour les siens, n'ayant plus de peuple 
et plus d'amour. C'est un abbé qui ferme au 
pauvre la porte du monastère, en lui jetant tout 
au plus un vil morceau de pain, au lieu de lui 
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ouvrir, de le réchauffer, de le servir à table, 
puis de mener son noble hôte dans l'église parée 
et illuminée, au milieu des saints, de la musique 
et de l'encens, afin de l'enivrer d'un peu de joie, 
et qu'il continue son pèlerinage en louant Dieu. 
C'est un évêque prévaricateur qui a tué à plai- 
sir, dans le cœur du pauvre, la foi, l'espérance 
et la charité, dont se nourrissait le pauvre, 
le seul bien qu'eût le pauvre, et qui l'empêchât 
de porter envie aux plus heureux que lui. Com- 
ment la propriété n'eût- elle pas été exposée, 
dans de telles mains, à de nouveaux boulever- 
sements? Comment la question de la liberté, 
plus qu'insignifiante aujourd'hui pour le peuple, 
ne se serait-elle pas transformée en une guerre 
civile entre ceux qui possèdent et ceux qui ne 
possèdent pas, entre les prolétaires et les bour- 
geois? Ce péril était inévitable, et la révolu- 
tion de 1830, en le dévoilant, a mis à nu toute 
l'impuissance sociale du dix- huitième siècle. 

A. ce vaste naufrage de choses il faut joindre 
une ruine non moins grande , non moins triste 
pour ceux qui avaient mis leurs espérances hors 
de l'Église catholique, dans les seules forces de 
l'humanité ; je veux parler du renversement 
subit de toutes les réputations populaires ac- 
quises pendant les seize années de la Restaura- 
tion. Depuis le prince jusqu'à l'éditeur de jour- 
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nal, nul nom n'est resté comme il était ; la 
victoire , qui agrandit tout , a rabaissé cette fois 
les victorieux. On a vu l'erreur se trahir dans 
les actions des hommes aussi bien que dans la 
marche de la société. Où sont les orateurs qui 
remuaient la France? Où sont les politiques re- 
nommés? Ces philosophes qui rassemblaient la 
jeunesse autour de leurs chaires, que sont-ils 
devenus? Ceux qui nous disaient l'avenir avec 
orgueil , qui pleuraient avec tant d'éloquence le 
Vatican tombé (1), parce que c'avait été une 
grande chose dans le passé de l'homme, où 
sont-ils? Ils ont disparu comme Alexandre à 
Babylone, dans un festin ; ils tenaient la coupe 
où le genre humain devait boire après eux, tant 
elle était profonde, la coupe d'une alliance nou- 
velle , d'une vie inconnue auparavant ; on leur a 
dit: Buvez. Où sont-ils? Les langues se sont 
confondues sur leur tombeau, comme autrefois 
à Babel , et ils ont fait comprendre aux inter- 
prètes de la parole divine le sens mystérieux de 
cette histoire placée par la Bible au berceau des 
sociétés. C'est l'histoire de l'éternelle misère des 
hommes qui aspirent par leurs propres forces à 
la perfection , qui mettent de la pierre sur de la 
boue, de la boue sur de la pierre, et qui appel- 

(1) L'ancien Globe, 
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lent cela du nom fastueux de progrès. Dieu, du 
haut du ciel où ils espèrent atteindre, regarde 
leur ouvrage avec compassion, puis un jour il 
brise l'orgueil des descendants là où il a brisé 
l'orgueil des pères. 

Faites silence : laissez venir à votre cœur le 
bruit du monde tel qu'il est aujourd'hui. Qu'en- 
tendez-vous? Des voix confuses qui s'appellent 
sans jamais se répondre ; des monologues innom- 
brables dans une foule pressée et béante ; le cri 
de l'homme perdu, le soir, au milieu du désert; 
des voyageurs sans but qui se disent : Allons ; 
des cœurs las avant d'avoir vécu ; des bouches 
taciturnes qui n'ont que deux mots : Peut-être ! 
hélas ! Nulle harmonie, nulle unité que celle de 
la plainte. Si encore il y avait des champs de ba- 
taille où l'on pût se tuer avec quelque gloire ; 
s'il y avait des révolutions qui , en donnant des 
craintes à la vie , lui donnassent quelque inté- 
rêt; s'il y avait du sang, de la débauche, des 
amphithéâtres, des gladiateurs, quelque chose 
qui nous empêchât de sentir, dans le vide de 
notre cœur, la grâce du ciel qui y tombe malgré 
nous ! Mais non , la société nous emporte d'un 
mouvement froid et comme régulier, malgré ses 
catastrophes, et la littérature seule, expression 
de notre démence, évoque autour de nous un 
monde à notre gré. 
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Tel est le résultat du dernier triomphe rem- 
porté par le dix-huitième siècle. L'Église de 
France , toujours gouvernée par les mêmes lois 
dans l'ordre civil , n'a rien gagné ni rien perdu 
sous ce rapport; mais elle a gagné tout ce que 
Terreur a perdu de forces morales. Le plan 
divin à son égard , ou plutôt à l'égard de la reli- 
gion, s'est dévoilé de plus en plus. C'est, en 
grande partie, le même plan qu'avant la venue 
de son Fils unique sur la terre , Dieu avait em- 
ployé pour préparer le salut du genre humain. 
Dans les siècles passés, dit saint Paul , Dieu laissa 
toutes les nations suivre leurs voies (1) ; il leur 
donna quatre mille ans pour disposer du monde 
selon leur orgueil ; il permit aux conquérants , 
aux législateurs, aux sages, d'exercer sur les 
hommes le pouvoir de la force et de la persua- 
sion; il eut soin qu'aucune circonstance heu- 
reuse ne leur manquât, et personne n'ignore à 
quel degré de culture les esprits parvinrent 
dans l'antiquité. Cependant plus les nations s'en- 
fonçaient dans leurs voies, plus elles s'y per- 
daient. Ni la force, ni les lois, ni la raison n'a- 
vaient pu réunir et consoler l'humanité : la force 
avait produit l'empire romain comme son plus 
grand ouvrage, et rassemblé presque tous les 

(i) Actes des Apôtres, chap. xiv, vers. 15. 
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peuples connus en un vil troupeau, sous des 
maîtres insolents, qui devaient un jour devenir 
des monstres par l'impuissance de soutenir sans 
aveuglement le poids de leur fortune; les lois, 
protectrices partout de la servitude, n'avaient 
établi aucun ordre durable et universel ; la rai- 
son, élevée aussi haut qu'elle avait pu l'être par 
de grands hommes, n'avait formé que des écoles 
passagères et contradictoires, rien fait pour les 
mœurs, et, bientôt poussée à bout, elle était 
allée âe perdre dans un doute irrémédiable. Tant 
de misères avaient averti le monde qu'il n'était 
pas dans son état naturel ; Dieu s'était révélé à 
lui par son absence même ; il était devenu, selon 
la prophétie de Jacob mourant, l'attente des na- 
tions. Quand donc arriva le moment marqué par 
la Providence pour l'accomplissement du sacri- 
fice , dont le sang , destiné au salut de tous , de- 
vait inonder le passé et l'avenir, les hommes, 
levant déjà vers Dieu leur tête humiliée , étaient 
disposés à recevoir la grâce et la vérité. Gela ne 
veut pas dire que tous fussent dans un état con- 
venable pour croire à l'Évangile , mais seulement 
que la pente générale était vers la foi. Beau- 
coup de philosophes embrassèrent le christia- 
nisme, et saint Justin, l'un d'eux , nous a expli- 
qué , dans l'histoire de sa conversion , les causes 
qui entraînaient alors la philosophie vers Dieu. 



H y a des hommes divins, disait-on à ces 
hommes lassés de leurs recherches infructueuses; 
il y a des hommes divins qui, dès l'origine du 
monde, ont conversé avec Dieu, et prédit de 
siècle en siècle des choses qui s'accomplissent 
aujourd'hui : on les appelle prophètes. Prenez , 
et lisez. La seule comparaison de cette parole 
divine avec la parole humaine faisait tomber à 
genoux le philosophe de bonne foi. Les deux 
œuvres ayant été presque totalement séparées, 
l'on voyait bien Dieu , et l'on voyait bien 
l'homme. 

Longtemps le souvenir de cette comparaison 
était resté présent à tous les esprits ; longtemps 
le christianisme garda sans contestation sa sou- 
veraineté. Mais à la fin les peuples, qui voyaient 
tous les jours de plus loin leur rédemption , se 
persuadèrent qu'il était possible de conserver 
les bienfaits du christianisme en cessant d'être 
chrétiens. Ils nièrent même ces bienfaits, et ac- 
cusèrent le Sauveur des hommes de tous les 
maux de l'humanité. Ils se promirent que l'ère 
de la raison était venue , que le Christ en avait 
durant des siècles retardé l'aurore, mais qu'en- 
fin l'avenir et la vérité l'emportaient sur lui. A 
ce moment, s'il est permis de le dire çans blas- 
phème , Dieu se trouva comme embarrassé. Il 
fallait qu'il se retirât de ces générations super- 
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bes, et qu'il les laissât s'agiter dans leur néant; 
car Dieu, qui donne tout à l'homme et qui ne 
reçoit rien de lui, ne peut souffrir l'orgueil. 
Mais comment se retirer une seconde fois du 
monde? N'avait-il pas mis son Église dans le 
monde avec des promesses d'immortalité? N'a- 
vait-il pas dit : Tu es Pierre, et sur cette pierre 
je bâtirai mon Église, et les portes de l'enfer ne 
prévaudront pas contre elle ? 

Avant ces paroles de la nouvelle et éternelle 
alliance , il lui avait été facile de laisser les na- 
tions suivre leurs voies; car, bien qu'elles eus- 
sent emporté les traditions primitives et pa- 
triarcales, aucune autorité vivante , infaillible, 
n'en conservait la pureté originelle dans leur 
sein. Elles pouvaient les perdre en grande par- 
tie, soit par le seul effet du temps sur leur mé- 
moire , soit par une volonté corrompue , soit par 
les interprétations successives et infinies des es- 
prits. C'était un vaste protestantisme qui n'avait 
pas même de Bible. Mais la constitution divine 
de l'Eglise catholique ne permçttait plus aux 
peuples de s'enfoncer si avant dans la dégrada- 
tion. Contraint de respecter sa parole, Dieu prit 
un autre moyen de s'absenter, autant qu'il était 
possible, d'une société qui le méconnaissait : il 
accorda à ses ennemis de prévaloir, eux et leurs 
principes, dans le gouvernement des affaires 



— 25 — 

r 

humaines. L'Eglise, dépouillée presque par 
toute l'Europe, chassée des conseils publics, 
chargée de liens, espèce d'étrangère importune, 
fut réduite à ce qu'il lui fallait de vie pour ne 
pas faire mentir les oracles divins, et pour as- 
sister au grand spectacle qui devait une seconde 
fois révéler aux hommes l'immensité de leur im- 
puissance. Déjà cette manifestation a commencé, 
ainsi que nous l'avons vu. Combien de temps, 
combien d'épreuves seront nécessaires pour l'a- 
chever? Quand viendra le jour où les peuples et 
les rois, reconnaissant leurs erreurs, rebâtiront 
ensemble Jérusalem démolie? Nul ne le sait. 
Notre devoir est d'agir comme si ce devait être 
le jour de demain. 

L'Eglise de France, qui a eu une part illustre 
dans les malheurs de la vérité, semble destinée 
à avoir une part illustre aussi dans le rétablisse- 
ment de la foi. Les révolutions qu'elle a subies 
n'ont servi qu'à étouffer dans son sein les erreurs 
des siècles précédents. Purifiée par la persécu- 
tion, elle a mis ses adversaires, impuissants à 
la corrompre, dans la nécessité de la laisser vi- 
vre, ou d'anéantir avec elle tout ordre et toute 
société. Elle n'a point eu, comme l'Eglise d'An- 
gleterre, à traverser des siècles d'oppression 
avant d'entrevoir la lumière lointaine de sa dé- 
livrance ; et , quoiqu'elle ne jouisse pas de toute 

1* 
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sa liberté, il s'en faut bien, elle a du moins celle 
qu'on n'ôte jamais à la vérité, lorsqu'elle n'esl 
pas trahie par ses défenseurs naturels. 

Les grands écrivains que Dieu lui ,a suscités, 
et qui ont élevé jusqu'à présent les seuls monu- 
ments durables de la littérature française au 
dix- neuvième siècle, sont encore une marque 
des desseins de Dieu à son égard. Dieu n'envoie 
des hommes capables d'entraîner les intelligences 
vers le bien qu'aux nations qu'il veut sauver; 
et, sous un autre rapport, là où l'on voit paraître 
des esprits supérieurs, c'est un signe que la 
pensée humaine penche de ce côté. Le génie 
n'est qu'une avant-garde : il se montre le pre- 
mier, voilà tout ; semblable à l'oiseau voyageur 
qui précède la colonie de ses frères, mais em- 
porté lui-même par le mouvement général de 
l'émigration. Il eût été impossible au dix- hui- 
tième siècle de produire M. de Chateaubriand, 
M. de Bonald, M. de Maistre, M. delaMennais, 
M. de Lamartine, comme il était impossible au 
nôtre de produire Voltaire et Rousseau. Le vent 
qui apporte au monde les bons ou les mauvais 
génies a donc changé. C'est une remarque facile 
à vérifier pour les autres pays de l'Europe, mais 
qui est plus sensible en France, parce que la 
France, ayant été plus vite et plus loin dans l'er- 
reur, a touché la première à la borne extrême 
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où l'esprit humain égaré commence à découvrir, 
comme une terre nouvelle et comme des cieux 
nouveaux, l'antique vérité. La France ne peut 
que se répéter en fait d'erreurs : or il n'y a 
qu'une chose qui se répète éternellement, sans 
cesser d'être neuve et féconde, la vérité. Par 
conséquent, l'Église de France a encore, sous 
ce point de vue, un avantage sur les autres 

r 

Eglises du continent. Celles-ci luttent contre le 
protestantisme ou contre une incrédulité qui n'a 
pas été victorieuse et maîtresse jusqu'aujour- 
d'hui; l'Église de France, qui a échappé au 
protestantisme, et précisément parce qu'elle y 
a échappé, s'est trouvée de bonne heure aux 
prises avec les incrédules , a perdu dans le 
combat son sang et son patrimoine; et mainte- 
nant, sortie de ses cendres, toute jeune et toute 
vierge, elle n'a plus à vaincre qu'une erreur 
usée par la victoire, sibylle à demi morte, qui a 
oublié la langue de l'avenir. Enfin la France, 
étant, par sa position, par sa littérature, par 
son caractère , par sa puissance et ses révolu- 
tions, le foyer le plus actif de l'esprit humain, 

9 

son Eglise emprunte nécessairement de là une 
importance qui a sans doute contribué aux 
grâces infinies qu'elle a reçues de Dieu depuis 
quarante ans. 
Cette situation impose au clergé français de 



— 28 — 

grands devoirs. Il n'a pas seulement à répondre 
du troupeau qui lui est confié, mais de l'influence 
qu'il peut exercer par la France sur le sort du 
catholicisme et du monde. Selon, que la France, 
la fille aînée de l'incrédulité , se rapprochera de 
Dieu avec plus ou moins de lenteur, les desti- 
nées générales de la foi mettront plus ou moins 
de temps à s'accomplir. Or, bien que ce rappro- 
chement dépende , en grande partie , de causes 
tout à fait étrangères à la volonté des hommes, 
bien que l'Eglise joue un rôle plus passif encore 
qu'actif dans la ruine de l'erreur, et que son 
immobilité seule, qui use et outrage les vains 
complots des plus puissants génies, soit un éter- 
nel moyen de progrès, cependant on ne peut 
nier non plus que les vertus et les talents du 
clergé ne concourent au développement de la 
vérité. Les hommes ont leur part dans tout ce 
que Dieu fait pour eux, quoiqu'ils, n'aient pas la 
première part. C'est pourquoi le clergé français 
doit avoir toujours sous les yeux la grandeur de 
sa mission ; il le doit plus que jamais aujour- 
d'hui, qu'il est parvenu à un point de sa nouvelle 
existence décisif et très-délicat. 

Jusqu'à présent l'Eglise de France, ruinée 
par la révolution de 1789, a fait comme une 
mère de race royale qui a perdu ses enfants au 
service de la patrie , et qui se hâte de mettre au 
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jours des rejetons de son sang. L'Église de 
France , à force de soins et de charité , avec un 
discernement bien plus admirable généralement 
qu'on ne le croit, est parvenue, en trente an- 
nées, à repeupler le sanctuaire. C'est un chef- 
d'œuvre d'habileté et de la grâce de Dieu. Mais, 
en donnant au peuple des pasteurs à la place de 
ceux qui avaient péri , elle ne pouvait encore , 
malgré ses désirs , leur donner des docteurs , si 
ce n'est en bien petit nombre, et réveiller la 
flamme , des sciences divines, éteinte avec les 
martyrs qui en avaient été les derniers et illus- 
très dépositaires. La prédication de l'Evangile , 
la distribution des sacrements , c'était là l'œuvre 
la plus pressée ; il fallait y pourvoir. Aujour- 
d'hui, quoique tous les vides ne soient pas en- 
core comblés, cependant l'Eglise de France n'est 
plus sous l'empire d'une nécessité aussi absolue ; 
la surabondance du clergé se laisse entrevoir çà 
et là; le flot des générations saintes monte au- 
tour de l'autel ; une chose qui manquait à tous 
est née pour plusieurs, le temps. Dès qu'une 
Eglise a du temps , elle est forcée par là même 
de songer à la restauration des sciences reli- 
gieuses, sous peine de manquer à son devoir, et, 
si elle ne le fait pas, elle s'expose aux plus 
grands dangers qu'une Église puisse courir. Il 
s'introduit dans son sein une multitude flottante 
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d'esprits qui ne savent comment diriger leurs 
loisirs et leur activité : inhabiles au saint mini- 
stère , parce que Dieu leur a inspiré une autre 
vocation, ils cherchent vainement le foyer où leur 
ardeur serait entretenue, purifiée, mise en usage 
par des travaux communs dans la voie catho- 
lique. Ils languissent ou s'exaltent isolément, ils 
se sentent périr sans profit pour Dieu : et c'est 
déjà un profond malheur que la perte de tant 
d'intelligences capables d'exercer une action 
pour le bien. Mais on n'arrête jamais impuné- 
ment les êtres dans le mouvement qui les em- 
porte vers leur fin : le fleuve dont le cours a été 
suspendu , grossissant par l'obstacle même qu'on 
lui a opposé, brisera les digues impuissantes 
qui le retiennent captif; les esprits auxquels on 
n'a pas donné une issue régulière , se rencontre- 
ront tôt ou tard dans leurs recherches doulou- 
reuses, s'uniront avec une joie maladive, s'irri- 
teront par le sentiment de leurs forces présentes, 
et par le souvenir de leur inaction , et cette so- 
ciété sans règle tombera un jour, comme la 
foudre longtemps amassée dans les nuages, sur 
une Église sans docteurs, qui n'aura pour se dé- 
fendre que sa part dans les promesses générales 
de l'immortalité. 

Ces réflexions ont été faites par tous les hom- 
mes qui s'occupent sérieusement de l'avenir du • 
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catholicisme en France. Plusieurs tentatives ont 
eu lieu pour la renaissance des études ecclésias- 
tiques. M. Frayssinous, évêque d'Hermopolis, 
avait essayé pendant son ministère de créer un 
vaste établissement destiné à la culture des 
sciences sacrées. M. de Quélen, archevêque de 
Paris, a préparé, tant que sa fortune le lui a 
permis, les bases d'un établissement analogue. 
Feu M. le cardinal de Rohan, archevêque de 
Besançon , a laissé par son testament des fonds 
destinés à ce noble but. Mais il est une cause 
qui empêchait qu'aucune œuvre semblable ob- 
tînt dans l'Église de France un véritable succès. 
Les esprits y étaient profondément divisés sur 
des questions de la plus haute importance, et 
en particulier sur l'enseignement de la philo- 
sophie. 

Un homme célèbre , avec lequel nous avons 
eu des rapports , troublés depuis par les vicis- 
situdes des temps, avait voulu élever sur les 
ruines de tous les anciens systèmes philosophi- 
ques une philosophie nouvelle, destinée, selon 
son opinion , à sceller, dans leurs fondements 
mêmes, l'alliance de la foi et de la raison. Cette 
philosophie , repoussée par le corps épiscopal , 
avait fait néanmoins de nombreuses conquêtes 
parmi les ecclésiastiques du second ordre. D'au- 
tres discussions s'étaient jointes à celles-là , et 
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il en était résulté une situation d'une douleur 
inexprimable. Les évêques rencontrant partout 
une puissance doctrinale étrangère à la leur, 
sur laquelle ils n'avaient aucune prise , et qui 
causait des dissensions violentes dans le clergé, 
avaient conçu une défiance naturelle contre le 
mouvement des esprits; ils craignaient juste- 
ment , s'ils fondaient quelque chose dans l'ordre 
scientifique , que la direction ne passât en d'au- 
tres mains que les leurs, ou que le défaut de 
coopération d'hommes de mérite ne ruinât leurs 
efforts. Ces considérations les avaient portés, 
soit directement, soit par instinct, à se borner 
au rôle de pasteurs et de gardiens de la foi, 
qui est, en effet, leur premier devoir. D'un 
autre côté, l'école qui aspirait par ses seules 
forces au gouvernement des intelligences lut- 
tait en vain contre une invincible difficulté, celle 
de fonder quelque chose dans une Eglise indé- 
pendamment de l'autorité épiscopale. Elle ne 
pouvait parvenir qu'à engendrer des opinions. 
Il y avait donc de part et d'autre , dans l'ordre 
scientifique , un défaut nécessaire de fécondité. 
Et dans quel moment ! Lorsque l'Eglise de 
France passait de la jeunesse à la virilité, au 
moment le plus critique de ses nouvelles desti- 
nées, à l'âge où la force a besoin de se ré- 
pandre , et n'est pas encore réglée par une rai- 



— 33 — 

son d'une sève égale. Qui dira ce que nous 
avons tous souffert? Notre volonté flottante entre 
nos évêques immobiles sur leurs sièges , et les 
hommes qui nous entraînaient par la magie de 
leur puissance privée ; notre besoin de fortes 
études, et le désespoir de le satisfaire; notre 
désir sans bornes d'une union troublée dans ses 
fondements; le sentiment du bien à faire, et 
l'impossibilité de l'accomplir; le défiance, les 
soupçons , les abattements , puis le siècle gran- 
dissant à côté de nous, tantôt plein de menaces, 
tantôt poussé vers Dieu par des expériences 
formidables; et nous, au lieu de l'instruire, 
malheureux proscrits de la veille, enfants des 
saints, morts pour la vérité, nous usant à des 
discussions dont nous ne savions qu'admirer le 
plus de leur charme ou de leur malheur ! 
Cette situation a duré quatorze ans. 
Hier encore (1) l'école dont nous parlons sub- 
sistait. Affaiblie et divisée par une parole sortie 
du Siège Apostolique, elle avait néanmoins con- 
servé un chef et des disciples. L'affection, les 
souvenirs, la douleur, le respect, mille nobles 
sentiments la tenaient encore rassemblée et 
comme vivante , quoiqu'elle fût loin de ce qu'elle 
avait été. 

(i) i« mai 1834. 
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Aujourd'hui nous pouvons annoncer que cette 
école, que nous avions quittée dès longtemps, 
n'existe plus, que toute communauté de travaux 
est rompue entre ses anciens membres, et que 
chacun d'eux, fidèle à ce que son cœur lui de- 
mandera d'égards envers le passé, ne connaît 
d'autre guide que l'Église, d'autre besoin que 
l'union, d'autre ambition que de se presser au- 
tour du saint-siége et des évêques que sa grâce 
et la miséricorde divine ont donnés aux chré- 
tiens de France. Nous n'apprécierons pas l'évé- 
nement (1) qui donne lieu à cette déclaration : 
l'Eglise et la postérité le jugeront. Pour nous, 
qui avons contribué autrefois à l'exaltation des 
esprits, nous avons cru devoir à nos frères, dans 
ces douloureuses circonstances, d'élever la voix, 
non pour les affermir, non pour leur dire de ne 
rien craindre, non pour nous montrer plus forts 
et plus grands qu'eux, mais pour leur dire le 
fond de notre cœur. Acteur dans tout ce qui 
s'est passé, initié à tous les secrets de cette 
affaire , nous rendrons témoignage à Dieu , à 

r r 

son Eglise, à l'Eglise romaine en particulier, 
jusqu'à notre dernier soupir. 

(1) Les Paroles d'un croyant. 
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EXPOSITION DU SYSTÈME PHILOSOPHIQUE DE M. DE LA MENNAIS 

Cent quatorze ans avaient passé sur la tombe de 
Bossuet, cent trois ans sur celle de Fénelon, soixante- 
seize sur celle de Massillon, le seul des hommes cé- 
lèbres que Louis XIV eût oublié derrière lui , lors- 
qu'il jeta sur son règne ce regard suprême dont a 
parié M. de Chateaubriand, pour s'assurer qu'il em- 
portait le reste des splendeurs de la monarchie* 
Massillon fut laissé par lui au siècle incrédule qui 
allait s'ouvrir comme un reproche doux et ingé- 
nieux, afin qu'il fût dit un jour que les derniers sons 
éloquents de l'ancienne Église de France étaient 
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sortis d'une bouche qui avait annoncé la parole de 
Dieu à Louis XIV. Après que la mort eut fait taire 
cette bouche harmonieuse, l'Eglise de France eut 
encore des hommes distingués, des savants, des 
controversistes , des prédicateurs; elle n'eut plus de 
ces noms qui vont loin dans la postérité. Au moment 
même de sa ruine, l'abbé Maury manqua une gloire 
élevée , parce qu'il n'avait qu'infiniment d'esprit , et 
que la gloire vient du cœur comme les grandes pen- 
sées. Il y avait donc soixante -seize ans qu'aucun 
prêtre catholique n'avait obtenu en France le renom 
d'écrivain et d'homme supérieur, lorsque 'apparut 
M. de la Mennais, avec d'autant plus d'à- propos 
que le dix-huitième siècle avait tout récemment re- 
pris les armes. Son livre, destiné à le combattre, 
était une résurrection admirable des raisonnements 
antiques et éternels qui. prouvent aux hommes la 
nécessité de la foi , raisonnements rendus nouveaux 
parleur application à des erreurs plus vastes qu'elles 
n'avaient été dans les siècles antérieurs. Sauf quel- 
ques phrases où le luxe de l'imagination annonçait 
une sorte de jeunesse qui rehaussait encore la pro- 
fondeur de l'ouvrage , tout était simple, vrai, éner- 
gique, entraînant; c'était de la vieille éloquence 
chrétienne, un peu dure quelquefois. Mais l'erreur 
avait fait tant de mal , elle se reproduisait de nou- 
veau avec tant d'insolence, -malgré ses crimes et sa 
nullité, qu'on prenait plaisir à la voir châtiée par une 
logique de fer. L'enthousiasme et la reconnaissance 
n'eurent pas de bornes; il y avait si longtemps que 
la vérité attendait un vengeur! En un seul jour, 
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M. de la Mennais se trouva investi de la puissance 
de Bossuet. L'Europe attendait la continuation de 
son ouvrage. Il n'avait encore établi que l'impor- 
tance et la nécessité de la foi. Mais où était la foi 
véritable? Comment parvenir à la discerner? Quelle 
était l'autorité régulatrice de la raison humaine? 
Voilà les questions qui restaient à résoudre, et dont 
la solution, impatiemment désirée, devait causer 
plus tard de si profonds dissentiments. 

Après deux ans d'attente, le second volume de 
YEssai sur l'indifférence fut publié. Rien ne peut 
peindre la surprise qu'il produisit. Des hauteurs de 
la défense antique de la foi , du sein de l'éloquence 
qu'il avait répandue par flots contre les ennemis de 
la vérité, M. de la Mennais était descendu aux dis- 
cussions arides de la philosophie , à la question de 
la certitude , tout à la fois la plus claire et la plus 
obscure de l'esprit humain. Il faut dire comment cela 
s était fait. 

De même que la terre repose sur des fondements 
profonds que l'œil de l'homme n'a pas vus, que sa 
main n'a pas touchés , mais dont nul ne doute , ainsi 
la raison humaine repose sur des principes immua- 
bles , universels , perpétuels , qui ne se démontrent 
pas, mais qui, étant notre nature même, ravissent et 
retiennent invinciblement notre conviction. Une fois 
l'homme assis sur cette base, comme la terre sur ses 
pôles, lui, être libre, astre souverain, n'est pas obligé 
de suivre dans les régions infinies de l'intelligence 
une route absolue. Il lui est permis de s'égarer, de 
se perdre, s'il le veut; porté par les points immobiles 
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de la raison comme des roues sur leur axe, il peut 
s'enfoncer dans des espaces inconnus , y rouler sans 
règle et sans terme , et, semblable à ce fils d'un dieu 
qui conduisait un jour le soleil , embraser le monde 
de ses folies. Cependant il existé une bonne route 
pour l'homme aussi bien que pour le reste de la 
création; le monarque n'est pas de pire condition 
que le sujet; l'intelligence et la liberté ne lui furent 
pas communiquées pour être des moyens d'égare- 
ment, mais pour donner à Dieu, leur auteur, des 
créatures qui le cherchassent avec amour dans les 
champs de l'infini. Il y a donc une bonne route pour 
l'homme : qui nous la montrera? A quel signe la 
reconnaîtrons -nous? Où est l'erreur? où est la 
vérité ? 

Deux réponses ont été faites à l'homme. La reli- 
gion lui a dit : « Ne t'enquiers pas si loin du vrai. 
Tu appartiens à deux ordres de choses que tu dois 
successivement posséder, les choses visibles et les 
choses invisibles. Quant aux premières, regarde-les, 
touche -les, éprouve -les; tu n'as besoin que de pa- 
tience pour les connaître et t'en servir. Quant aux 
secondes, où tes yeux n'aident pas ton esprit, le Dieu 
bon qui t'a créé te les a manifestées, il t'a rendu un 
témoignage visible des choses invisibles : regarde, 
touche, éprouve, adore ce témoignage et suis-le. 
homme 1 voilà ton sort et ta loi : tu passes dans 
les choses visibles en croyant les choses invisibles, 
et tu emportes au tombeau l'espérance immortelle 
de voir ce que tu as cru. » La philosophie lui a dit à 
son tour : « La vérité c'est ce qui est, l'erreur ce qui 



— 39 — 

n'est pas. Ce qui n'est pas est sans formes , sans lu- 
mière, insaisissable, ne peut jamais présenter à l'es- 
prit aucune idée claire , y empreindre aucune image 
nettement dessinée. Toutes les fois donc que l'esprit 
voit quelque chose clairement et nettement, ce qu'il 
voit n'est pas l'erreur, c'est la vérité : l'évidence est 
le caractère qui distingue le vrai du faux. Est-il évi- 
dent qu'il existe un Dieu créateur du ciel et de là 
terre? Les sages sont partagés : les uns l'affirment, 
les autres le nient. Est -il évident qu'il existe dans 
l'homme une âme spirituelle et immortelle? Les 
sages sont partagés : les uns l'affirment , les autres 
le nient. Est -il évident qu'après la mort Dieu punit 
les méchants et récompense les bons? Les sages 
sont partagés : les uns l'affirment, les autres le nient. 
homme! voilà ton sort et ta loi : tu passes dans les 
choses visibles en doutant des choses invisibles, et 
tu emportes au tombeau l'énigme insoluble de toi- 
même. » Telles sont les deux routes que la religion 
et la philosophie ont tracées à la raison de l'homme , 
dans l'espace où se meut sa liberté. La religion a uni 
par des faits le monde visible et le monde invisible; 
la philosophie a prétendu passer de l'un à l'autre 
par des raisonnements. La religion a rapproché les 
hommes et gouverné le monde; la philosophie a 
divisé les intelligences et régi des écoles. Du reste, 
séparées par» leurs méthodes, elles l'ont presque tou- 
jours été dans leur histoire, et la philosophie n'a 
jamais porté le joug de la religion qu'en faisant des 
efforts pour s'affranchir. 
Or ce sont ces deux puissances jalouses que M. de 
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la Mennais, par un hardi dessein, a tenté de réduire 
à une seule, non pas en détruisant Tune ou l'autre, 
mais en les contraignant de partir du même point, 
de suivre une même voie, quoique sans se confondre, 
et de se rejoindre enfin dans un foyer commun. De 
même que la religion est née de la parole divine, 
qu'elle repose sur des faits , qu'elle est une autorité , 
qu'elle a une Église enseignante et infaillible, M. de 
la Mennais a voulu que la philosophie naquît de la 
parole divine, reposât sur des faits, fût une autorité, 
eût une Église enseignante et infaillible ; il a voulu 
que ces deux organes infaillibles de la vérité, disant 
au monde les mêmes choses , eussent été réunis par 
le Christ dans une indissoluble et éternelle unité. 

La philosophie, a-t-il dit, représentée par Des- 
cartes , dans les temps modernes , a établi que Yévi- 
dence était le caractère distinctif du vrai; cela n'est 
pas ainsi. L'évidence est une marque si trompeuse, 
que toutes les erreurs se propagent en son nom ; que 
chacun l'invoque en faveur des jugements les plus 
contradictoires : si le oui ou le non sont évidents 
à la fois pour diverses personnes, comment l'évi- 
dence serait- elle le caractère distinctif du vrai? Il 
est, en outre, d'expérience que le même homme, à 
diverses époques de la vie, change de manière de 
voir, qu'il trouve clair ce qui lui avait paru obscur, 
et obscur ce qui lui avait paru clair : si le oui et le 
non sont évidents tour à tour dans un même esprit, 
comment l'évidence serait-elle le caractère distinctif 
du vrai? Le vice radical de la philosophie est de sup- 
poser que la raison de chaque homme se suffit à elle- 
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même, qu'elle a sa règle en soi, qu'elle est indé- 
pendante, souveraine, juge en dernier ressort de 
i'erreuf et de la vérité, du bien et du mal. Dès qu'on 
a donné à la raison privée une si prodigieuse puis- 
sance, faut-il s'étonner si elle détruit et édifie à son 
gré, si rien n'est stable dans son histoire que la suc- 
cession des ruines, si l'homme croit ce qu'il veut et 
méprise ce qu'il veut? Sans doute la vérité est ce à 
quoi adhère la raison humaine; mais ce à quoi elle 
adhère partout et toujours, ce sur quoi elle n'a varié 
en aucun lieu et en aucun temps ; V universalité et la 
perpétuité, voilà le caractère distinctif du vrai. Or, 
où est l'universalité, sinon dans les croyances de tous 
les peuples? Où est la perpétuité, sinon dans les 
croyances de tous siècles? Où sont tous les peuples 
et tous les siècles, sinon dans le genre humain? Le 
genre humain est donc le dépositaire de la vérité, il 
en est l'oracle infaillible ; car, s'il se trompait une 
seule fois, l'universalité et la perpétuité ne seraient 
pas le caractère distinctif du vrai, la vérité ne serait 
ni dans chaque homme ni dans tous les hommes, elle 
ne serait nulle part. Et quiconque refuse son assen- 
timent à la raison générale de ses semblables, qui- 
conque préfère sa pensée à la pensée de tous les peu- 
ples et de tous les siècles, celui-là est un insensé qui 
nie sa propre raison, en niant celle de l'humanité; 
il sort de l'Eglise des intelligences , il se perd par un 
orgueil qui n'a point de bornes et point d'excuse. 

Cela posé, quelles sont les croyances du genre 
humain ? Il croit non-seulement à ces maximes pre- 
mières et indémontrables qui sont la base de toutes les 
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sciences, mais encore à l'existence d'un Dieu, créa- 
teur des choses visibles et invisibles, auquel l'homme, 
son ouvrage, doit un culte d'adoration. Il croit au 
bien, au mal, à la punition du mal, à la récompense 
du bien. Il croit que l'homme , aujourd'hui malheu- 
reux et corrompu , n'est pas sorti tel qu'il est des 
mains du Dieu très-bon , mais qu'une violation cou- 
pable des lois divines a dégradé sa nature première. 
Il croit qu'un réparateur lui fut promis, qui devait 
par un grand sacrifice, dont les victimes immolées 
sur les autels des nations n'étaient que l'image , ré- 
concilier l'homme avec Dieu; il attendit, il salua de 
loin ce réparateur, et ce réparateur est venu , puis- 
qu'il a cessé de l'attendre; et l'Église catholique 
recevant de nouveau par le Christ la parole de Dieu, 
qui était la source primitive de ces traditions uni- 
verselles et perpétuelles , a confirmé la foi du genre 
humain; et le genre humain se confondant avec 
l'Église catholique répandue par tout l'univers, pour 
né plus faire avec elle qu'une voix, cette voix an- 
nonce au monde qu'il n'y a qu'une vérité, qu'un 
Dieu d'où elle sort , qu'un moyen de la connaître : la 
soumission de l'homme à la plus haute autorité 
visible. 

Tel est le système sur lequel M. de la Mennais 
édifia toute la défense du christianisme, et qu'il ap- 
pela philosophie du sens commun. Elle partagea 
violemment les esprits dès son apparition. En vain 
M. de la Mennais publia successivement une Dé- 
fense, et deux volumes où il avait rassemblé des 
preuves de la tradition du genre humain , et de sa 
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foi aux principaux dogmes du christianisme ; la di- 
vision ne fît que s'accroître avec le temps et les 
débats publics. 

Or nous voulons dire notre pensée sur ce sys- 
tème , qui nous a nous-même préoccupé dix ans. 

Nous exposerons d'abord quelle est l'autorité 
réelle du genre humain, celle qui ne lui a jamais été 
contestée dans l'Eglise. 

Nous montrerons ensuite que ce n'est pas sur 
l'autorité du genre humain , mais sur l'autorité de 
l'Église, que la défense du christianisme avait été 
établie jusqu'à M. de la Mennais, et qu'ainsi sa doc- 
trine, antérieurement à tout examen, porte un carac- 
tère de nouveauté. 

Enfin, après avoir recherché quel est l'usage que 
l'Église a fait constamment de la philosophie , nous 
examinerons si le système philosophique de M. de 
la Mennais est utile à la religion , ou s'il ne la me- 
nace pas plutôt d'un grand danger. 






CHAPITRE II 



de l'autorité du genre humain telle quelle était reconnue 
dans l'église ayant m. de la mennais 



Il importe avant tout de connaître le degré d'au- 
torité dont le genre humain a joui sans contestation, 
afin que le lecteur ne confonde pas dans son esprit 
ce qui est hors de doute avec ce qui est combattu, et 
qu'il saisisse sans embarras l'objet propre de la dis- 
cussion. 

Voici donc dans quelles limites l'autorité du genre 
humain a toujours été reconnue. 

On a toujours admis comme base de la raison hu- 
maine les principes universels, perpétuels, indé- 
montrables, qui sont le fonds commun de toutes les 
intelligences , au delà desquels il est impossible de 
remonter, et que nul ne nie sans se séparer de la 
communion des hommes, sans être hors d'état de 
les entendre et d'être entendu par eux, tels que 
ceux-ci : Le tout est plus grand que sa partie; deux 
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choses identiques avec une troisième sont iden- 
tiques entre elles. Soit qu'on appelât ces principes 
immuables du nom de sens commun , ou du nom 
d'axiomes , ou du nom de premiers principes , ou 
que les personnifiant, on attestât le genre humain; 
c'était toujours l'expression de vérités placées hors 
de la région des controverses, les colonnes d'Hercule 
de l'esprit. Les docteurs chrétiens ne niaient pas 
plus que les autres cet ordre fondamental ; au con- 
traire, ils prenaient les hommes comme ils sont, 
croyant à ce qu'ils ont toujours cru et à ce qu'ils 
croiront toujours, et, du sein des croyances néces- 
sitées, ils s'efforçaient de les transporter dans le 
sein infaillible de l'Église catholique par des faits 
plus clairs que le jour, dont l'immense autorité 
n'exigeait, pour être saisie, aucun raisonnement, 
mais la simplicité d'un cœur de bonne foi. 

En second lieu, outre les principes universels, 
perpétuels, indémontrables, que nul ne pouvait 
nier, au moins dans la pratique, sans être taxé de 
folie, on reconnaissait d'autres principes sacrés chez 
tous les peuples, que les philosophes pouvaient ou- 
trager dans leurs leçons, et même dans leur vie, 
sans être accusés d'avoir perdu la raison; mais non 
sans être accusés d'un crime envers la patrie et le 
genre humain. C'étaient l'existence de la Divinité, 
le culte qui lui est dû , la différence du bien et du 
mal , les peines et les récompenses futures. La phi- 
losophie était libre d'insulter à ces grands faits so- 
ciaux, sans lesquels aucun peuple ne s'est établi et 
n'a vécu ; mais la voix des hommes s'élevait contre 
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un attentat toujours voisin des grandes ruines na- 
tionales , et les défenseurs de la foi sociale deman- 
daient qu'est-ce qu'il y avait donc de certain et d'au- 
guste sur la terre, s'il était permis de mépriser la 
conscience universelle, et où était la voix de la na- 
ture et de Dieu , sinon dans la voix des peuples? Les 
docteurs chrétiens parlèrent de même. Ni les uns ni 
les autres ne concluaient de là l'infaillibilité du genre 
humain; il en résultait seulement qu'il existe dans 
Tordre moral, aussi bien que dans l'ordre logique, 
un certain nombre de principes universels , perpé- 
tuels , immuables , qui sont la base des devoirs , 
comme les axiomes généraux sont la base de la 
raison. C'est ce qu'enseigne la théologie catho- 
lique , en disant qu'il n'y a pas pour l'homme d'i- 
gnorance invincible des premiers principes de la loi 
naturelle. 

a Un Dieu créateur, qui , possédant la plénitude 
a de l'être et la source de la. vie, a communiqué 
a l'existence à tout ce qui compose cet univers; un 
« Dieu conservateur qui gouverne tout par sa sa- 
ie gesse, après avoir tout fait par sa puissance; 
u embrassant tous les êtres dans les soins de sa 
« providence universelle, depuis les mondes étoiles 
« jusqu'à la fleur des champs, sans être ni plus 
« grand dans les moindres choses, ni plus petit 
« dans les plus grandes; un Dieu législateur su- 
« prême, qui, commandant tout ce qui est bien et 
« défendant tout ce qui est mal, manifeste aux 
« hommes ses volontés saintes par le ministère de 
« la conscience; un Dieu enfin, juge souverain de 
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« tous les hommes, qui, dans la vie future, doit 
« rendre à chacun selon ses œuvres , en décernant 
<c des châtiments au vice et des prix à la vertu : 
« voilà une doctrine avouée par la raison la plus 
« pure, dont la connaissance, quoiqu'en des degrés 
« bien différents sans doute, est aussi universelle 
« que le genre humain; que Ton trouve dans sa 
« pureté chez les Hébreux, plus développée encore 
« chez les chrétiens ; qui a bien pu être obscurcie 
« par les superstitions païennes, jamais anéantie 
« chez aucun peuple de la terre (1). » 

Enfin on trouvait répandues dans l'univers un 
certain nombre de traditions semblables entre elles, 
quoique diversement défigurées, qui n'appartenaient 
ni aux croyances nécessitées ni aux croyances so- 
ciales, telles que l'espérance d'un réparateur futur; 
mais qui, par leurs analogies singulières, parais- 
saient venir d'une source commune, avoir eu un 
type primitif et divin. Platon et tous les philosophes 
religieux avaient fait un grand usage de ces débris 
qui flottaient dans la mémoire humaine comme les 
planches d'un vaste naufrage. Ils s'étaient élevés 
par leurs secours bien au-dessus des pensées de 
leurs siècles, et ils avaient ainsi prouvé qu'en effet 
ces débris étaient la poussière sacrée d'une sagesse 
perdue. Lorsque le christianisme parut au grand 
jour, il fut aisé de voir quelle avait été l'origine de 
ces traditions altérées ; des Pères de l'Église en 
firent le rapprochement avec les mystères contenus 

(4) M. Frayssinous, Conférence sur le culte en général. 
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dans les livres saints ; ils pénétrèrent leur enveloppe 
plus ou moins grossière, et Ton vit avec surprise 
que la parole divine n'avait péri nulle part tout en- 
tière , que le christianisme était venu assez à temps 
pour que le monde eût encore conservé quelques 
traces de la lumière originelle. « Depuis le commen- 
ce cernent du genre humain, dit saint Augustin, le 
« Christ n'a jamais cessé d'être prédit, là plus 
« obscurément, ici avec plus d'éclat, selon l'appré- 
« ciation que Dieu a faite des temps, et il n'a jamais 
« manqué d'hommes qui crussent en lui, d'Adam 
« jusqu'à Moïse, ensuite dans le peuple d'Israël, 
« qui fut par un mystère particulier la nation pro- 
« phétique; et aussi dans l'es autres nations, même 
« avant qu'il se fût incarné. En effet, les saints 
« livres parlent de plusieurs hommes qui, dès l'é- 
« poque d'Abraham, sans être de la race ni du 
« peuple d'Israël, ni unis à ses destinées comme 
« prosélytes , eurent leur part à ce grand mystère : 
« pourquoi donc ne croirions -nous pas qu'il y en 
« ait eu encore d'autres parmi les nations disper- 
« sées, quoique les mêmes autorités n'en parlent 
« pas (1)? » Mais tout en rassemblant ces traits de 
la vérité épars dans le monde , tout en trouvant là 
une nouvelle preuve de la révélation divine , puis- 
que, conservée par deux voies différentes, l'une pure 
et l'autre corrompue, elle avait en sa faveur un 
double témoignage , néanmoins les Pères de l'Église 

(1) Éclaircissement de six questions contre les païens, se- 
conde question. 
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ne prétendirent pas que le genre humain avait été 
et était le gardien infaillible des traditions , qu'elles 
ne pouvaient pas s'obscurcir, s'altérer, se perdre 
même dans ses mains. Ils n'ont rien dit de sem- 
blable ; ils ont* constaté un fait avec les moyens de 
connaître l'antiquité dont ils disposaient; ils ont 
interrogé les païens, les poètes, les sibylles, le ciel, 
la terre et les enfers sur le Christ; ils ont saisi le 
moindre soupir, le moindre son lointain qui sem- 
blait murmurer le nom du Sauveur des hommes , 
et ils ont fait de toutes les voix, de tous les bruits, 
de tous les gémissements, de tous les siècles, un 
cantique étonnant et victorieux. Mais ils n'ont pas 
dit que les lèvres de l'humanité étaient inspirées , 
infaillibles , et le cantique n'était que plus beau 
sur des lèvres qui peut-être ne le comprenaient 
déjà plus, qui peut-être allaient le perdre si le 
souffle de Dieu ne fût venu le ranimer et le rendre 
immortel. 

La part que l'Église a faite au genre humain est 
grande, comme on le voit. Elle ne lui a pas accordé 
ce qui n'appartient qu'à elle seule , une autorité en- 
seignante et infaillible; mais elle a respecté en lui 
le sens commun et le sens moral, et elle s'est servie 
comme d'une contre- épreuve des traditions plus ou 
moins altérées que la Providence avait conservées 
dans son sein. 

Il faut voir maintenant comment l'Église éta- 
blissait sa propre autorité. Saint Augustin nous 
l'apprendra. 



CHAPITRE III 



QUE LA NÉCESSITÉ D'UNE AUTORITE ENSEIGNANTE ET INFAILLIBLE 
A TOUJOURS ÉTÉ LA BASE DE LA DÉFENSE DU CHRISTIANISME, 
MAIS QU'ON PLAÇAIT CETTE AUTORITÉ DANS L'ÉGLISE , ET NON 
DANS LE GENRE HUMAIN. 



« Je veux vous dire, comme je le pourrai, la route 
« que j'ai suivie lorsque je cherchais moi-même la 
« vraie religion, dans l'esprit où j'ai exposé qu'elle 
« devait être cherchée. J'étais déjà plein de troubles 
« et d'hésitation , quand je me séparai de vous, en 
« passant la mer; je ne savais quelle doctrine re- 
« tenir ou abandonner. Cette incertitude était de- 
« venue plus grande en moi chaque jour, depuis 
« que j'avais entendu cet homme (1) qui nous avait 
« été annoncé , comme s'il fût venu du ciel dissiper 
« nos doutes , et que j'avais trouvé semblable aux 
« autres en tout, sauf une certaine éloquence. 
« Arrivé en Italie, j'eus au dedans de moi-même 

(1) Fauste le manichéen. 
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ce une grande délibération et de grands combats , 
« non pour savoir si je resterais dans la secte où je 
« me repentais de m'être engagé, mais pour dis- 
« cerner le chemin de la vérité, à laquelle j'aspi- 
« rais, vous ne l'avez pas ignoré, avec tant d'amour 
ce et de gémissements. Souvent il me paraissait im- 
« possible de la découvrir, et j'étais emporté par le 
« flux et le reflux de mes pensées vers le scep- 
« ticisme de l'Académie. Souvent je considérais, 
« autant qu'il était en moi, l'esprit humain si vif, 
« si investigateur, si pénétrant, et je ne comprenais 
ce pas que la vérité lui demeurât cachée, si ce n'est 
ce parce que le mode convenable pour la chercher 
« était lui-même caché en elle, et je pensais qu'il 
« fallait apprendre ce mode secret de quelque au- 
« torité divine. Restait à savoir où était cette auto- 
ce rite, puisque, au milieu des dissensions de Thé- 
ce résie , chacun l'invoquait en sa faveur. C'était une 
« forêt inextricable où je craignais d'entrer, et ce- 
ce pendant mon âme était agitée sans aucun repos 
ce par la passion du vrai; je me détachais toujours 
« de plus en plus de ceux que j'avais déjà résolu 
ce d'abandonner. Dans un péril si grand, qu'avais-je 
ce à faire , qu'à prier avec des larmes et avec la voix 
ce d'un homme malheureux la divine Providence de 
« venir à mon secours? Je le faisais assidûment. 
« Quelques discussions publiques de l'évêque de 
ce Milan m'avaient presque ébranlé, au point que 
ce j'avais un désir, mêlé d'espérance, de proposer 
ce des questions sur l'Ancien Testament, que ma 
« secte avait en exécration, comme vous le savez. 
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« Je m'étais aussi résolu d'être catéchumène dans 
« l'Église à laquelle mes parents m'avaient donné 
« dans mon enfance, jusqu'à ce que j'eusse trouvé 
« ce que je voulais, ou que je me fusse persuadé 
« qu'il était inutile de le chercher désormais. J'é- 
« tais donc dans un état dedpcilité très -favorable 
« pour être enseigné , en cas qu'il y eût quelqu'un 
« chargé du pouvoir de l'enseignement. C'est pour- 
« quoi si vous avez été agité longtemps comme 
« moi par le souci de votre âme , si vous êtes las 
« d'être ballotté en vain , et que vous vouliez mettre 
« un terme à ce dur travail, suivez comme moi la 
« voie de la discipline catholique, qui, venue du 
« Christ jusqu'à nous par les apôtres, ira de nous à 
« la postérité. 

« Car la vraie religion ne peut s'introduire dans 
« l'âme que par le commandement et avec le poids 
« de l'autorité , en lui faisant croire d'abord les vé- 
« rites qu'elle percevra plus tard, si elle s'en rend 
« digne par sa conduite. 

« Peut-être demanderez - vous pourquoi il faut 
« être instruit par la foi avant de l'être par la raison. 
« Vous le comprendrez facilement, si vous voulez 
« être juste... Pensez -vous que tous les hommes 
« soient capables de feaisir les raisonnements qui 
« conduisent l'esprit humain à l'intelligence des 
« choses divines? Est-ce le plus grand nombre qui 
« en est capable, ou seulement un très-petit nombre 
« d'hommes? C'est un petit nombre, dites -vous. 
« Pensez-vous être de ce petit nombre? Ce n'est pas 
« à moi, dites- vous, de l'affirmer... 
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« Supposons donc que vous cherchiez la vraie re- 
« ligion avec un désir sincère de la recevoir, et que 
« vous soyez du petit nombre d'hommes capable 
« de comprendre les raisons par lesquelles la force 
« divine de l'esprit s'élève à une connaissance cer- 
« taine de la vérité , dites-moi , que ferons-nous des 
« autres hommes qui ne sont pas doués d'un génie 
« aussi perçant? N'y aura -t- il pour eux aucune 
a religion, ou bien faudra-t-il les mener pas à pas, 
a de degré en degré, dans les hauteurs infinies du 
« vrai? Vous voyez tout de suite le parti le plus 
« religieux; car vous ne pouvez exclure un seul 
« homme de cette grande espérance qui vous anime, 
a vous ne pouvez en abandonner un seul. Mais alors 
« ne pensez-vous pas qu'il leur est impossible d'en- 
« trer en possession de la vérité, s'ils ne croient 
« d'abord pouvoir y parvenir, s'ils n'y tendent avec 
« un esprit suppliant , par une vie conforme à des 
« préceptes nécessaires qui doivent les purifier? 
« Vous le pensez certainement. Si donc ceux du 
« nombre desquels vous êtes, à ce que je crois, qui 
« peuvent pénétrer facilement par la raison les se- 
« crets divîtos , suivaient aussi cette voix de l'obéis- 
« sance et de la foi, quel mal en souffriraient- ils? 
« Aucun , ce me semble. Mais , dites-vous, pourquoi 
« la suivraient-ils? Pourquoi les retarder dans leur 
a marche? Parce que, bien qu'ils ne se nuisissent 
« pas à eux-mêmes, ils nuiraient aux autres par 
« leur exemple. Peu d'hommes sentent la mesure 
« véritable de leurs forces : les uns se croient trop 
« faibles, il faut les encourager; les autres se croient 
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i trop forts, il faut les arrêter, afin que les premiers 
( ne périssent pas par le désespoir, les seconds par 
« leur audace. Or il est facile de pourvoir à ce 
( double danger, si ceux-là mêmes qui seraient 
c capables de prendre leur vol sont contraints de 
( marcher dans la voie commune, de peur qu'ils 
x n'excitent les autres à une périlleuse imitation. 
« Voilà la providence de la vraie religion; voilà 
« Tordre établi de Dieu , tel qu'il nous est venu de 
« nos bienheureux ancêtres , et qu'il a été conservé 
« jusqu'à nous. Vouloir le troubler et le pervertir, 
« c'est chercher la religion par un chemin sacrilège, 
« et ceux qui le tentent, même quand on leur accor- 
« derait tout ce qu'ils veulent , n'arrivent pas où ils 
« prétendent. Quelle que soit l'excellence de leur 
« génie, si Dieu ne les aide, ils rampent à terre. Or 
« Dieu aide les hommes qui le cherchent, lorsqu'ils 
« ont eux-mêmes pitié du genre humain. On ne 
« trouverait pas dans le ciel un chemin plus sûr 
« pour arriver à lui... 

« C'est pourquoi Dieu, nous apportant le remède 
« qui devait guérir nos mœurs corrompues , s'acquit 
« l'autorité par des miracles , mérita la foi par l'au- 
« torité , s'attira la multitude par la foi, obtint de la 
« multitude l'antiquité , et consolida par cette anti- 
« quité la religion, de telle sorte qu'elle ne fûtébran- 
« lée ni par la nouveauté inepte et frauduleuse des 
« hérétiques , ni par l'erreur léthargique et violente 
« des peuples païens.., 

« C'est là, croyez -moi, l'autorité d'où vient le 
« salut, la cause qui suspend d'abord notre âme au- 
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« dessus de son habitation terrestre , et qui , l'arra- 
« chant ensuite à l'amour de ce monde , la convertit 
« à Dieu. C'est l'autorité seule qui ébranle les 
« hommes ignorants, et les porte à la sagesse. Sans 
« doute , pour ceux qui ne peuvent atteindre par 
« eux-mêmes le vrai, ce serait un malheur d'être 
« trompé par l'autorité, mais c'en serait un bien 
« plus grand de n'être pas touché par elle. Car, ou 
« la providence de Dieu ne préside pas aux choses 
« humaines , et alors il est inutile de s'occuper de 
« religion; ou elle y préside, et soit par Tordre de 
« la création, qui découle apparemment de quelque 
« source ineffable de beauté, soit par je ne sais 
« quelle voix intérieure de la conscience , elle aver- 
« tit publiquement, comme en secret, les meilleurs 
« esprits de chercher Dieu et de le servir, et alors 
« il ne faut pas désespérer que Dieu lui-même ait 
« établi une autorité qui nous soit un chemin sûr 
« pour nous élever jusqu'à lui. Cette autorité, en 
« mettant à part la raison, dont la foule des hommes, 
« comme nous l'avons dit , ne peut user avec assez 
« de discernement, ébranle notre convfction de deux 
« manières, en partie par les miracles, en partie par 
« la multitude de ses sectateurs. Le sage n'a pas 
« besoin de ces deux choses : qui le nie ? mais il 
« s'agit précisément de devenir sage, c'est-à-dire 
« de connaître la vérité , sans laquelle il n'y a pas 
« de sagesse , et qu'une âme souillée ne connaîtra 
« jamais. J'entends par une âme souillée, pour 
« m'expliquer brièvement, celle qui aime autre 
« chose que l'âme et Dieu. Plus elle devient pure, 
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a mieux elle regarde et voit la vérité. Vouloir donc 
« voir la vérité pour purifier l'âme , tandis qu'il 
« faut purifier l'âme pour voir la vérité, c'est le 
« renversement de Tordre , et c'est l'autorité qui le 
« rétablit, en aidant l'homme à devenir pur, et 
« capable par conséquent de la contemplation du 
« vrai (1). » 

Les passages de saint Augustin qu'on vient de 
lire renferment précisément les éléments principaux 
de la défense du christianisme, telle qu'elle avait 
été conçue "dans toute la suite des siècles jusqu'à 

M. l'abbé de la Mennais. Ces éléments se réduisent /"• ? 

i ' 
à trois : l'impuissance de la philosophie, c'est-à-dire v ~-' 

du raisonnement, pour unir les hommes dans la 
vérité; la nécessité d'un enseignement divin par voie 
d'autorité pour arriver à ce but ; l'existence de cette 
autorité enseignante et infaillible dans l'Église ca- 
tholique seule. 

L'impuissance manifeste des sages de l'antiquité 
soit pour rassembler les esprits supérieurs dans une 
école unique et universelle, soit pour tirer les peuples 
de l'abîme des superstitions , servait aux écrivains 
catholiques d'une éternelle preuve pour établir la 
nécessité d'un autre enseignement de la vérité. A 
moins qu'aucune Providence ne gouvernât le monde, 
à moins que l'homme ne fût condamné à l'ignorance 
de ses destinées et de ses devoirs , il était impossible 
qu'il n'y eût pas sur la terre un autre enseignement 
que celui des philosophes , une autre voie que celle 

[1) Saint Augustin , Lettre à Volusien. 
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du raisonnement pour pénétrer le secret des choses 
invisibles , puisque avec un temps si long, avec des' 
esprits si divers, avec l'Orient et l'Occident mêlés en-, 
semble par la guerre et les voyages on n'avait abouti 
qu'à créer des disputes stériles , qu'à semer çà et làl 
dans les solitudes du doute quelques noms célèbres, 
qui portassent jusqu'à la dernière postérité le ma- 
gnifique témoignage de l'impuissance humaine. Du 
temps des Pères de l'Église , ce témoignage brillait 
de tout son éclat; on vivait dans les restes de la so- 
ciété antérieure au Christ; on savait par expérience 
la vanité des efforts philosophiques , et il était peu! 
d'écoles dont les débris n'eussent escorté la marche 
créatrice de l'Église à travers la décadence des 
temps, afin que toute la terre, en voyant passer les| 
vivants et les morts, jugeât où était le souffle éter- 
nel de la vérité. Plusieurs d'entre les Pères de 1 

9 

l'Eglise avaient eux-mêmes porté le manteau de 
philosophes ; ils avaient poursuivi le vrai d'école en 
école, et quand ils répétaient au monde, après saint 
Paul: Les Grecs cherchent la sagesse, mais pour 
nous , nous annonçons le Christ crucifié, la puis- 
sance infinie de Dieu prenait sur leurs lèvres un ac- 
cent d'indicible conviction , et les nations s'écriaient 
avec eux : Où sont les sages? Où sont les docteurs? 
Où sont les investigateurs de ce siècle? Est-ce que 
Dieu n'a pas fait de la sagesse une folie? Car le 
monde n'ayant pas, avec la sagesse, reconnu Dieu 
dans la sagesse de ses œuvres, il a plu à Dieu de 
sauver les croyants par la folie de la prédication (1). 
(1) l re Épître aux Corinthiens, chap. i, vers. 20 et 21. 



- 59 — 

Aujourd'hui nous commençons à comprendre de 
nouveau la force de cette démonstration, et elle ira 
toujours croissant dans les intelligences, à mesure 
que la philosophie ressuscitée achèvera de nous 
donner le spectacle agrandi de son néant. Car chaque 
fois qu'une expérience se répète avec le même succès, 
elle acquiert plus de droits à l'empire des esprits; 
et cette fois l'expérience philosophique a eu des ca- 
ractères particuliers, plus propres encore à jeter 
la sagesse humaine dans le désespoir. En effet, les 
philosophes n'avaient plus comme autrefois à cher- 
cher péniblement le vrai. Éclairés par la lumière de 
l'Évangile, il ne s'agissait que de dépouiller le chris- 
tianisme , que de se partager entre eux la robe de 
Jésus-Christ. Et pourtant ils n'ont égalé les philoso- 
phes anciens ni par l'élévation de leur génie, ni par 
la pureté de leur doctrine, ni par la durée de leurs 
école»; ils n'ont point eu de Socrate mourant pour 
une vérité plus grande que tout son siècle. Esprits 
envieux du christianisme, ils ont mis leur gloire à 
descendre au-dessous de leur temps, et leurs cendres 
étaient à peine refroidies, que l'humanité, vengeresse 
du christianisme, a passé en sifflant sur leur tombe. 
Leurs successeurs, qui les dédaignent, ne savent 
eux-mêmes que faire ; ils n'ont pas une école propre- 
ment dite dans toute l'Europe; le dernier curé de 
village est plus puissant qu'un philosophe , et l'on 
entend partout du fond des âmes, avides de doc- 
trines, sortir un cri plaintif, semblable au cri de 
l'oiseau qui cherche au bord des mers ses petits en- 
levés par les flots. 



:J 
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La philosophie n'ayant pu détruire ni remplacer 
le christianisme, le christianisme a plus que jamais 
le droit d'affirmer que, s'il n'y a pas dans le monde 
un autre enseignement de la vérité, la vérité n'est 
qu'un nom sacré , impuissant pour guérir l'âme el 
pour unir les hommes. Le christianisme ne fait pas, 
en tenant ce langage, une profession de scepticisme, 
comme on le lui a reproché ; il ne prétend pas qu'il 
n'y a rien de certain , il remarque seulement que ja- 
mais les intelligences n'ont été guéries et unies par 
voie de démonstration. On démontre philosophique- 
ment l'existence de Dieu, sans doute; mais cette dé- 
monstration, si belle qu'elle soit, n'unira jamais deux 
hommes entre eux. C'est que le raisonnement, quel- 
que puissant qu'il soit pour établir, est mille fois plus 
actif encore pour diviser; et nulle part il n'occupe la 
première place sans tout perdre. Laissez-le, dans 
l'étude de la nature , détrôner l'expérience , et aussi- 
tôt vous n'aurez plus de corps savants, vous n'aurez 
plus de science, mais un vain amas de mystères 
contradictoires. Laissez -le gouverner la société, et, 
au lieu de nations unies comme une famille, vous 
n'aurez plus que des partis armés pour s'anéantir, et 
parmi lesquels l'expérience seule ramènera çà et là 
sur le champ de bataille une apparence de paix. 
L'expérience est, en toutes choses, le fondement de 
l'ordre, et voilà pourquoi Dieu n'a pas sauvé le 
monde par le raisonnement , mais par l'expérience 
de la croix , la plus belle et la plus concluante qui 
ait été faite ici-bas. 

Si maintenant l'on cherche pourquoi l'expérience 
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est le fondement de la science , de la société , de la 
religion, de Tordre, en un mot, on trouvera peut- 
être que le raisonnement est une œuvre tout hu- 
maine, l'expérience une œuvre en partie divine; que (jj 
l'homme , en raisonnant , veut tirer la vérité de lui- 
même, et qu'en expérimentant, il la tire du sein de 
Dieu ; que, dans le premier cas, il veut se donner lui- : 
même à lui-même plus que la vie, la vérité ; que, '. 
dans le second, il n'aspire qu'à recevoir encore le : 
vrai de la main qui lui a tout donné ; que le raison- 
nement, considéré en lui-même, indépendamment 
de toute expérience sur laquelle il s'appuie , est donc 
un acte d'orgueil , tandis que l'expérience , où l'es- 
prit ne fait que constater ce qui est hors de lui et 
malgré lui, est un acte d'humilité; qu'enfin l'orgueil 
divise les hommes, et que l'humilité les unit. Le sa- 
vant se soumet à Dieu en interrogeant la nature , le 
politique en étudiant les lois indestructibles de la 
société dans les événements du monde, le chrétien en 
cherchant et en adorant les traces du passage de 
Dieu sur la terre : le philosophe ne se soucie ni de la 
nature, ni de l'histoire, ni de la parole divine , il 
cherche en lui par le raisonnement comment les 
choses doivent être, et il prononce qu'elles sont ou 
qu'elles ne sont pas. Faut- il s'étonner que Dieu le 
frappe d'impuissance, et que ses lèvres rendent sté- 
rile jusqu'à la vérité? Quoi qu'il en soit, il est incon- 
testable, par le fait, que la philosophie n'a pu réunir 
les hommes autour des plus heureuses démonstra- 
tions; il est incontestable encore qu'à une certaine 

hauteur, la philosophie perd la trace de la vérité , et 

2* 
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n'est plus qu'une science augurale où la pensée s'é- 
vanouit, selon l'expression de saint Paul. Si donc les 
choses invisibles n'ont pas été abaissées jusqu'à 
nous, si la terre et le ciel n'ont pas communiqué en- 
semble, si Dieu n'a pas fait dans le temps et dans 
l'espace quelque grande expérience de l'éternité et 
de l'infini , il faut perdre l'espérance , la vérité n'est 
pas pour nous; elle passe loin au-dessus de nos têtes, 
semblable à ces astres profonds du firmament qui 
nous apparaissent la nuit, quand la lumière féconde 
du soleil n'éclaire plus nos yeux. L'homme qui 
marche , le soir, solitaire et accablé , s'arrête quel- 
quefois, s'appuie sur son bâton fatigué comme lui, et, 
levant vers le ciel son front sublime, il regarde long- 
temps dans les airs l'armée du Seigneur ; il songe 
en son esprit à la distance effrayante d'où lui vient 
cette douce lumière, il sent le peu qu'il est, et, perdu 
dans la contemplation de ce mystère immense et 
lointain qui ne l'élève pas jusqu'à lui, il reprend sa 
route las et inconsolé. 

Il y avait un homme appelé Zachée; c'était un 
chef de publicains et un homme riche. Et il cher- 
chait à voir Jésus pour le connaître;, mais U ne le 
pouvait pas à cause de la foule, parce qu'il était 
petit. Et, ayant couru devant, il monta dans un sy- 
comore pour le voir, parce qu'il devait passer par 
là. Et, comme Jésus était arrivé à cet endroit, levant 
les yeux, il aperçut Zachée, et lui dit : Zachée, hâtez- 
vous de descendre, parce qu'il faut que je loge au- 
jourd'hui dans votre maison (1). Ainsi fallait-il que 

(1) Saint Luc, chap. xix, vers. 2etsuiv. 
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la vérité descendît plus bas que l'homme , en quel- 
que sorte , afin que le plus petit d'entre eux n'eût 
qu'à se baisser pour la reconnaître ; et l'histoire de cet 
agenouillement de la vérité aux pieds de l'homme 
est une histoire si haute, si merveilleuse, que rien, 
dans l'univers , ne lui est comparable. 

Dieu en a fait un miracle d'unité. Au lieu que les 
hommes ne peuvent, à cinquante ans d'intervalle, 
continuer une œuvre dans le même esprit; que le 
siècle qui vient détruit la pensée du siècle qui pré- 
cède, il y a dans la parole divine, transmise par tant 
débouches diverses, une unité sans tache de soixante 
siècles , une conspiration de six mille ans , que cha- 
que conspirateur a payée de sa tête , ou qu'il a sanc- 
tifiée par ses vertus. 

Un ihiracle de certitude historique. D'ordinaire les 
peuples vivent ou meurent : nul d'eux, endormi dans 
ses ruines , n'a laissé autour de sa tombe une garde 
immortelle pour rendre témoignage à tout venant de 
son existence passée, de sa gloire, de sa honte, de 
ses malheurs , de ses traditions , de sa foi. Par une 
exception digne de remarque, l'histoire chrétienne , 
la seule qui soit vraiment antique, et qui remonte 
d'échelons en échelons , régulièrement coordonnés , 
au plus profond des âges, l'histoire chrétienne, at- 
testée, depuis le Christ, par un peuple vivant, ré- 
pandu dans tout le monde, est attestée, avant le 
Christ, par un peuple qui n'est ni vivant ni mort, 
sorte de spectre mystérieux, tout chargé de siècles 
et d'opprobres , et qui va , sans se lasser , aux 
quatre vents de la terre, uniquement pour dire 
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dans toutes les langues, à toute génération : Je fus. 

Un miracle de puissance. Que n'a pas vaincu le 
christianisme? Il a résisté à l'ignominie, à la persé- 
cution la plus longue et la plus atroce qu'aucune 
doctrine ait essuyée, à la prospérité, à l'ignorance, à 
la barbarie , à la révolte des sens, aux passions hu- 
maines, à la science, au génie, au temps qui détruit 
tout, à l'homme qui n'a jamais respecté ses propres 
œuvres. Seul entre les diverses religions , le chris- 
tianisme a supporté l'épreuve de la raison humaine; 
et la liberté de la presse, qui renverserait en trente 
ans les cultes de l'Asie et de l'Afrique, a combattu 
trois siècles l'Évangile et le pape, sans leur avoir 
rien ôté de cette force qui épouvante à l'heure de 
la mort tout homme qui n'est pas un ignorant. 

Un miracle de science et de philosophie. Nulle 
science n'a pu réussir à mettre la Bible en contra- 
diction avec elle : l'histoire, la chronologie , l'astro- 
nomie, la linguistique, les monuments, les antiquités 
de toute nature , ont déposé , malgré les savants , en 
faveur de la parole divine, et la première page de la 
Genèse était d'accord , il y a plus de trois mille ans , 
avec les secrets de la géologie découverts de nos 
jours. 

Un miracle de civilisation. Quels sont aujourd'hui 
les peuples où le sort des femmes, des enfants, des 
pauvres, de tous les êtres faibles, est le plus heureux? 
Quels sont les peuples où se cultivent les sciences 
et les arts? L'Europe ne tient- elle pas le sceptre 
du monde; et, si l'Amérique lui a échappé, n'est-ce 
pas parce que l'Amérique est devenue chrétienne? 
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Un miracle de sainteté. Un jour on verra le cœur 
des chrétiens ; on saura les actions de la droite igno- 
rées de la gauche ; mais en attendant la révélation 
du double mystère de la vertu et du crime en ce 
monde , il est déjà possible de comparer les mœurs 
chrétiennes aux mœurs antiques, et de juger la 
puissance ineffable de la cause qui a sanctifié le 
cœur de l'homme par la pureté. 

Un miracle dans Tordre du beau. Chez un petit 
peuple obscur, et que méprisaient les autres nations, 
il s'est trouvé un livre qui serait le plus grand mo- 
nument de l'esprit humain , s'il n'était pas l'ouvrage 
de Dieu, et auquel ses ennemis mêmes ont été forcés 
de rendre cet hommage. Homère n'a point égalé le 
récit de la vie des patriarches dans la Genèse; Pin- 
dare est resté au-dessous de la sublimité des pro- 
phètes ; Thucydide et Tacite ne sont pas compa- 
rables à Moïse comme historien ; les lois de YExode 
et du Lévitique ont laissé bien loin d'elles la législa- 
tion de Lycurgue ou de Numa ; Socrate et Platon 
avaient été surpassés, même avant l'Évangile, par 
Salomon, qui nous a légué, dans le Cantique des 
cantiques, le plus admirable chant de l'amour divin 
inspiré à des lèvres créées, et dans YEcclésiaste, 
l'hymne éternellement mélancolique de l'humanité 
déchue. Enfin l'Évangile , achevant la destinée de 
ce livre unique, y a mis le sceau d'une beauté in- 
connue auparavant, et qui, demeurée inimitable, 
n'a sur la terre , comme le christianisme tout entier, 
aucun terme de comparaison. 

Les anciens disaient que le sage, au milieu du 



— 66 — 

silence des nuits, pouvait entendre la musique des 
sphères célestes accomplissant dans l'espace les lois 
harmonieuses de la création : ainsi le cœur de 
l'homme, quand les passions s'y taisent, peut en- 
tendre , au milieu du monde , la voix éternelle de la 
vérité. La religion est une lyre suspendue dans le 
ciel', et qui , agitée tout à la fois par le souffle divin 
et par celui des hommes, rend des sons tristes comme 
ceux d'une âme Souffrante, et joyeux comme ceux 
d'un ange, mais toujours des sons supérieurs à 
l'humanité, et que l'ingratitude seule ne discerne 
pas. 

Il y a donc sur la terre un enseignement qui sort 
de toutes les règles humaines , un enseignement di- 
vin. Quiconque croit à la Providence et sent le be- 
soin d'être éclairé , jette naturellement les yeux sur 
le christianisme. Le christianisme est, en toutes 
choses, la première chose. Il est à la raison de 
Thomme ce que l'horizon est à ses yeux : plus on 
s'élève, plus il devient grand. Mais la plus nom- 
breuse partie des hommes étant incapable de s'élever 
vers la vérité par elle-même, et aucune ne l'étant 
dans l'enfance, il est nécessaire que la vérité nous 
soit donnée par voie d'autorité. Ce n'est pas nous 
qui devons chercher la vérité les premiers; c'est la 
vérité qui doit nous chercher d'abord. Et si, plus 
tard, quelques esprits fortifiés par le travail devien- 
nent capables de philosopher, ils sont néanmoins 
soumis à la règle commune, afin que l'orgueil ne les 
enfle pas, et que les autres ne soient pas découragés 
par leur exemple. La science divine appartient à 
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tous ; tous ont le droit d'y puiser également, et la foi 
n'est pas autre chose qu'un niveau sublime qui ra- 
baisse le petit nombre d'esprits supérieurs au rang 
des esprits médiocres, pour que l'autorité les élève 
ensemble vers Dieu , et que la vertu seule mette 
entre eux de la différence. Que les savants, les ri- 
ches , les forts , conspirent contre la sainte égalité de 
la foi, à la bonne heure; mais qu'alors ils ne parlent 
pas si haut de leur philanthropie, et que le genre 
humain , composé , après tout, d'ignorants, de pau- 
vres et d'infirmes , entende cette parole de son Sau- 
veur : Mon Père , Maître du ciel et de la terre , je 
vous rends gloire de ce que vous avez caché ces 
choses aux sages et aux prudents , et de ce que vous 
les avez révélées aux petits (1) ! 

Quelle est cependant l'autorité chargée d'ensei- 
gner la vérité aux hommes , de leur communiquer 
la parole divine? Est-ce le genre humain? Mais 
c'est le genre humain lui-même qui a besoin d'être 
enseigné. C'est lui que n'ont pu éclairer les philo- 
sophes, et qui n'a pu éclairer les peuples. L'Église 
catholique seule a réuni les sages et la multitude , 
non pas seulement dans les mêmes temples , mais 
dans la même foi ; seule elle a transmis à la posté- 
rité un monde éclairé; seule elle a remplacé les con- 
jectures timides d'un petit nombre d'hommes par 
Véducation générale qui sauve les peuples; seule 
elle s'est acquis l'autorité par des miracles, elle a 
mérité la foi par l'autorité, elle s'est attiré la multi- 

(1) Saint Matthieu, chap. xi, vers. 25. 
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tude par la foi , elle a obtenu de la multitude V anti- 
quité; seule elle a guéri et uni les âmes; seule , ani- 
mée d'un autre esprit que l'esprit humain , déposi- 
taire infaillible de la parole divine , organe visible 
de la vérité, elle conserve les sources de la foi et du 
salut, les répand sur le monde avec ses sueurs et 
son sang, allaite l'humanité , sans cesse renaissante, 
comme une mère, enseigne toutes les nations , en les 
baptisant au nom du Père, du Fils, et du Saint- 
Esprit; et seule, victorieuse, tôt ou tard, de toutes 
les doctrines opposées à la sienne, elle a obtenu ici- 
bas le comble de l'autorité (1). * 

Telle est la doctrine de saint Augustin et de 
TÉglise par rapport à la défense générale du chris- 
tianisme. J'en ai fait deux traductions , comme on 
vient de le voir : une traduction littérale , pour qu'on 
ne m'accusât pas de prêter à saint Augustin mes 
pensées; et une autre qui servît à montrer comment 
les idées chrétiennes, en restant toujours les mêmes, 
se confirment néanmoins par le seul progrès du 
temps , et acquièrent avec les siècles une nouvelle 
jeunesse. Que d'événements ont accru la force des 
démonstrations de saint Augustin, depuis treize 
cent quatre ans qu'il s'est éteint sur son siège 
d'Hippone, à la vue des barbares démolissant l'em- 
pire romain et la chrétienté ! Que de vicissitudes 
ont ébranlé et raffermi la foi des hommes 1 Combien 
s'est étendue cette immense série de choses accom- 
plies avec tant d'ordre depuis le commencement (2) ! 

(1) Saint Augustin, Lettre à Volusien, 

(2) Ibid. 
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Combien ressort davantage cette admirable liaison 
des temps où le présent fait foi du passé (4) ! Quelle 
puissance l'Église catholique a développée dans la 
bonne et la mauvaise fortune , et comme tout a 
changé , excepté elle ! Si saint Augustin pouvait 
recommencer sa vie avec nous, s'il revivait, ce 
grand homme (pour user des mêmes expressions 
qu'il a employées à l'égard des premiers platoni- 
ciens) , si ses cendres s'éveillaient sous le ciel d'or 
de Pavie , non loin des lieux où il fut converti , et 
dont il semble que la Providence ait voulu rappro- 
cher ses reliques , qu'il dirait encore, avec plus d'é- 
loquence qu'autrefois : Toutes ces choses sont lues 
dans le passé, vues dans le présent, et le reste, qui 
n'est pas encore accompli, se vérifiera dans l'ave- 
nir (2) ! Ainsi chaque siècle prophétise au siècle qui 
le suit; ainsi chaque siècle est fidèle au siècle qui Ta 
précédé, et des nuées obscures de l'avenir le passé 
sort toujours plus brillant. 

On s'étonne quelquefois qu'il n'existe aucune dé- 
fense complète du christianisme; c'est que, d'une 
part, le temps, qui ne s'arrête jamais, en multiplie 
sans cesse les preuves, et que, d'autre part, les ob- 
jections que le raisonnement lui suscite , variables à 
l'infini, sont méprisées au bout de cinquante ans par 
l'esprit humain. Il y a donc nécessairement dans la 
défense du christianisme une partie qui demeure in- 
complète, et une partie qui devient inutile; mais 



(1) Saint Augustin, Lettre à Volusien. 

(2) Ibid. 
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c'est en quoi précisément sa vérité paraît davantage. 
Car la partie devenue inutile prouve la vanité de la 
raison, qui, après un petit nombre d'années, ne 
comprend plus les objections qu'elle a faites ni les 
réponses qu'on lui a données , et la partie demeurée 
incomplète montre la vigueur logique d'une religion 
dont l'évidence croît avec le temps. 

Mais, soit dans sa partie changeante, soit dans sa 
partie progressive, la défense du christianisme a 
toujours porté sur les trois points fondamentaux 
qu'on a vus , savoir : l'impuissance du raisonne- 
ment pour unir les hommes dans la vérité; la né- 
cessité d'un enseignement divin par voie d'autorité 
pour arriver à ce but; l'existence de cette autorité 
enseignante et infaillible dans l'Église catholique 
seule. La multitude infinie de considérations et de 
développements qui forment la suite de la contro- 
verse catholique, se range manifestement sous ces 
trois chefs , à quelque époque qu'on arrête ses re- 
gards, que ce soit sur les siècles primitifs, repré- 
sentés par saint Augustin , sur les siècles du moyen 
âge, représentés par saint Thomas, sur les siècles 
du protestantisme, représentés par Bossuet et Pas- 
cal , ou enfin sur le dernier siècle , représenté par 
Bergier. Jamais l'autorité du genre humain n'a été 
invoquée par un docteur de l'Église, comme le fon- 
dement logique de la religion. Je n'ai pas besoin, 
pour l'établir complètement, d'une exposition plus 
longue que celle qui précède. M. l'abbé Gerbet, 
dans son Coup d'œil sur la controverse chrétienne, 
ouvrage d'érudition et de bonne foi, avoue formelle- 
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ment que, jusqu'à M. de la Mennais, la polémique 
du christianisme n'a pas dépassé les limites que 
nous avons nous-mêmes indiquées. « Si maintenant, 
« dit- il, nous réunissons dans un seul point de vue 
« les observations que nous venons de faire sur la 
« polémique des docteurs chrétiens , nous reconnaî- 
« trons qu'elle porte sur deux points principaux : 
ce premièrement , que la voie du raisonnement , in- 
« suffisante pour procurer à l'homme la possession 
« certaine de la vérité, conduit au chaos des doc- 
te trines et par là même au doute; secondement, 
« qu'il est nécessaire de croire par voie de révéla- 
it tion et de tradition , et que le christianisme , ainsi 
« que l'Église, qui en est dépositaire, renferment 
« dans leur vaste sein les éléments de la plus 
« grande, autorité. Telles sont les pensées domi- 
« liantes auxquelles l'analyse réduit cette mémo- 
« rable controverse... Si quelques personnes soup- 
« çonnaient que, tout occupé de saisir dans la 
« polémique des Pères ses points de conformité 
« avec la doctrine que nous défendons, nous mé- 
« connaissons les différences qui les distinguent • 
« l'une de l'autre, ces personnes seraient dans l'er- 
« reur; car, loin que nous .cherchions, dans l'in- 
« térêt de cette doctrine, à nous tromper sur ce 
« point, cet intérêt lui-même nous oblige aussi à 
« remarquer ces différences. Nous la concevons en 
« effet, ainsi que nous l'expliquerons ultérieure^ 
« ment, comme un grand et puissant développe* 
« ment des idées qui ont toujours été l'essence de 
« la logique générale du christianisme. Or, qui dit 
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« développement , dit à la fois rapports et diffé- 
« ronces; de sorte qu'il faut montrer en même temps 
« et ces rapports , pour prouver qu'elle a toutes ses 
« racines dans l'antiquité , et ces différences , pour 
« expliquer comment, par sa nouvelle existence, si 
«je peux parler ainsi, qui a été provoquée parles 
« questions remuées depuis trois siècles, elle se 
« trouve parfaitement appropriée aux nouveaux 
« besoins des esprits (1). » 

M. l'abbé Gerbet a soin de répéter cette observa- 
tion plus tard et à plusieurs reprises , lorsqu'il ré- 
sume la controverse catholique aux divers temps de 
saint Thomas, de Bossuet et de Bergier (2). 

U infaillibilité du genre humain est une expres- 
sion inouïe dans l'Église. On trouve à chaque page 
de ses écrivains, que l'Église est infaillible, que 
Dieu enseigne, éclaire, convertit par elle le genre 
humain; on ne trouve nulle part que le genre hu- 
main soit la source et l'oracle de la vérité. 

Nous venons d'exposer, avec le plus de fidélité 
que nous avons pu , la marche suivie dans l'Église 
pour la défense générale du christianisme jusqu'à 
M. de la Mennais. Il est incontestable, avant tout 
examen intime de son système , qu'il a embrassé une 
autre marche. Nos ancêtres dans la science chré- 
tienne n'avaient attribué qu'à l'Église l'infaillibilité; 
M. de la Mennais , en l'attribuant au genre humain 
comme à l'Église, a changé Taxe de la discussion 



(1) Coup d'œil sur la controverse chrétienne, p. 60, Cl et G2. 

(2) Ibid., p. 84, 114, 142. 
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catholique. Il a franchi le point où s'étaient arrêtés 
volontairement ses prédécesseurs, et, descendu aux 
fondements mêmes posés par la main de Dieu , il a 
cru sentir au-dessous une autre main étendue pour 
porter l'édifice. Que cette pensée soit utile, nous ne 
l'examinons pas encore; mais les ancêtres ne Font 
pas connue. 



VIL - 3 



CHAPITRE IV 



DE LA PHILOSOPHIE DANS L'ÉGLISE AVANT M. DE LA MENNAIS 



Quoique la philosophie ne serve pas de fondement 
à la religion, et qu'au contraire son impuissance soit 
une des bases de la défense du christianisme, cepen- 
dant elle a joué dans l'Église un rôle important, qu'il 
est nécessaire de constater, afin que l'on ne se mé- 
prenne pas sur notre pensée, et que Ton conçoive 
bien l'innovation introduite à cet égard par M. de 
la Mennais. 

L'impuissance de la philosophie à établir la vérité 
ne venait pas, comme nous l'avons dit, de l'impos- 
sibilité d'obtenir, au moyen du raisonnement , une 
démonstration suffisante d'une partie des choses 
invisibles, telles que l'existence et la nature de Dieu, 
la spiritualité de l'âme, la différence du bien et du 
mal, etc. Loin de là, les docteurs chrétiens ont es- 
timé que ces principes étaient accessibles à la raison 
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de l'homme , et ils en ont donné des preuves dont on 
peut voir le modèle dans le livre de saint Thomas 
Contre les nations .Quel était donc le vice radical de 
la philosophie ? Il consistait en ce que la philosophie 
n'avait pas même cherché à unir le peuple dans la 
vérité par le raisonnement , et qu'elle avait en vain 
cherché à unir les sages par la même voie. Pour- 
quoi la philosophie n'avait- elle pas même cherché 
à unir le peuple dans la vérité par le raisonnement ? 
Saint Augustin nous Ta dit : Parce que le peuple 
n'est pas capable de saisir les pensées qui condui- 
sent l'esprit humain à l'intelligence des choses di- 
vines. Pourquoi avait- elle en vain cherché à unir 
les sages dans la vérité par le raisonnement? Saint 
Augustin nous Ta dit encore : Parce que, bien que 
les sages, à ne considérer que leur culture intellec- 
tuelle, fussent en état de prendre leur vol vers la 
vérité, Dieu les a contraints de marcher dans la 
voie commune, de peur qu'ils n'excitent les autres à 
une périlleuse imitation ; parce qu'en outre il faut 
purifier l'âme pour voir la vérité, et que l'autorité 
seule aide l'homme à devenir pur, et capable par 
conséquent de la contemplation du vrai. Ainsi l'im- 
puissance de la philosophie à l'égard du peuple 
n'avait qu'une cause, l'impuissance même du peu- 
ple; à l'égard des esprits cultivés, elle en avait 
deux, la volonté équitable de Dieu et la volonté cor- 
rompue de l'homme. Dieu voulait qu'il n'y eût dans 
le monde , par rapport à la vérité et au salut , ni 
Scythe, ni Grec, ni esclave, ni homme libre, mais 
que le Christ fût également tout pour tous, sed 
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omnia et in omnibus Christus (1) : et les sages ser- 
vaient admirablement l'équité divine, en usant de 
leur volonté pour repousser la lumière , en retenant 
la vérité captive dans l'injustice, selon l'énergique 
expression de saint Paul (2). C'est surtout par la vo- 
lonté que les sages étaient désunis ; c'est surtout la 
volonté qui empêche la philosophie de devenir une 
science comme les autres, c'est-à-dire d'avoir un 
enseignement uniforme , et jamais aucune philoso- 
phie ne surmontera ce vice radical , quelle qu'elle 
soit, parce que la philosophie ne s'adresse qu'à l'es- 
prit, et que, pour apprendre aux hommes des véri- 
tés qui touchent à leurs devoirs, il faut commen- 
cer par guérir leurs cœurs. Si demain la religion 
devenait susceptible d'être démontrée mathémati- 
quement, demain les mathématiques seraient une 
science aussi divisée que la philosophie, parce 
qu'aucune certitude ne résiste à l'esprit de l'homme, 
quand il le veut. Et ceux qui en douteraient n'ont 
qu'à considérer ce qui est arrivé pour l'histoire. 
Rien n'est plus clair et plus certain que l'histoire, à 
la prendre dans ses grandes masses ; cependant par- 
tout où la religion et l'histoire se sont rencontrées , 
celle-ci a été obscurcie, défigurée, niée sans pudeur; 
on a préféré les chronologies absurdes de l'Egypte 
et de l'Inde aux livres de Moïse, si admirables par 
leur suite, leur liaison, leur naturel, et par leurs 
rapports avec tous les monuments de l'antiquité. Y 



il) Epître aux Colossiens, chap. m, vers. 11. 
(2) Epître aux Romains, chap. i, vers. 18. 
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a-t-il, en effet, quelque chose d'impossible à l'es- 
prit de parti? Ne voyons-nous pas tous les jours ce 
qui passe sous nos propres yeux travesti ou con- 
testé? Et jamais l'homme est-il plus puissant que 
contre Dieu? Car Dieu est le point où toutes nos 
passions ensemble se donnent rendez-vous. Il en est 
de lui comme du soleil; sa splendeur même attire 
les nuages, et s'il était moins clair, il serait moins 
combattu. Paix sur la terre aux hommes de bonne 
volonté! Voilà d'où vient le salut, d'où vient la cer- 
titude; le reste est de l'esprit, de la philosophie, du 
vent qui divise les feuilles en les agitant. 

Cela étant ainsi , quel rôle la philosophie a-t-eile 
pu jouer dans l'Église? Le rôle d'une étrangère ad- 
mise au foyer domestique, et devenue par recon- 
naissance un fidèle serviteur. Jésus- Christ n'avait 
laissé à l'Église d'autre philosophie que l'Évangile, 
n'avait institué d'autre école que celle où l'on en- 
trait par le baptême , n'avait éclairci la question de 
la certitude qu'en purifiant le cœur des hommes par 
la toute- puissance de la grâce divine. Il avait guéri 
les âmes pour unir les intelligences. Ses disciples 
firent comme lui. Us transmirent la grâce et la pa- 
role qu'ils avaient reçues, continuant à unir les 
peuples méprisés par la philosophie et les sages di- 
visés par elle, et prouvant de la sorte qu'un élément 
nouveau avait pénétré du ciel dans les entrailles de 
l'humanité. Cependant, lorsque la parole divine eut, 
malgré tous les efforts de la puissance impériale, 
rallié les nations sous la croix , lorsque le sang des 
martyrs devint plus rare , la philosophie commença 
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à fleurir dans l'Église. Des platoniciens convertis se 
rappelaient avec amour leur ancien maître; ils 
croyaient trouver dans le christianisme la réalisa- 
tion des plus belles idées de Platon , soit qu'il les 
eût conçues de lui-même, ou qu'il les eût puisées 
dans une tradition antique; il leur semblait, parleur 
propre expérience, que la philosophie, étant la re- 
cherche de la vérité, tirait quelques hommes de leur 
indifférence grossière pour les choses invisibles, et 
les préparait à la foi. En outre, si la philosophie 
était vaine comme fondement de la vérité , une fois 
la vérité connue , elle pouvait être confirmée par la 
philosophie. Car il est bien différent de raisonner 
sur ce qui est établi ou sur ce qui n'est pas établi. 
Avant que Michel- Ange, en élevant la coupole de 
Saint- Pierre de Rome, eût transporté dans les airs 
le Panthéon d'Agrippa, on pouvait disputer sans 
fin sur le mérite d'une telle entreprise : aujourd'hui 
le premier venu s'agenouille sous l'immensité créée 
par Michel -Ange au-dessus de sa tête, et découvre 
sans peine mille raisons concluantes de l'admirer. 
Or le christianisme renferme dans sa plénitude di- 
vine les pensées les plus pures, les plus grandes, les 
plus nécessaires, les mieux démontrées qui soient 
au monde; c'est le Panthéon de la raison humaine, 
bâti par la main de Dieu et cimenté de son sang. 
Avant que l'éternel géomètre y eût travaillé , les 
sages s'efforçaient en vain de le construire ; 4a 
pierre posée par l'un était arrachée par l'autre: 
c'était la confusion de Babel. Mais, depuis qu'il est 
debout, qui empêcherait l'homme d'en mesurer la 
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longueur, la largeur et la profondeur? Qui empêche- 
rait la raison de se reconnaître dans le plus magni- 
fique de ses ouvrages ? 

Ainsi la philosophie, impuissante comme fonde- 
ment de la vérité, fut jugée utile à l'Église comme 
préparation à la foi, comme confirmation et expli- 
cation de la foi. Tel est son rôle dans l'Église , elle 
n'y en a jamais eu d'autre. Un coup d'œil sur son 
histoire dans ses rapports avec le christianisme nous 
en convaincra. 



CHAPITRE V 



PLATON 



Platon, ce doux et merveilleux étranger, fut intro- 
duit dans les écoles chrétiennes à peu près de la 
même manière que les Romains, vainqueurs du 
monde, avaient introduit dans leurs maisons les 
grammairiens et les artistes grecs. Car où les chré- 
tiens auraient-ils pris une philosophie? Aucun autre 
nom ne leur avait été donné qui dût instruire et sau- 
ver les hommes que celui du Christ, aucune autre 
science que celle-ci : Bienheureux les pauvres de 
gré, parce que le royaume du ciel est à eux. Bien- 
heureux les hommes doux, parce qu'ils posséderont 
la terre. Bienheureux ceux qui pleurent, parce qu'ils 
seront consolés. Bienheureux ceux qui ont faim et 
soif de la justice, parce qu'ils seront rassasiés. 
Bienheureux les miséricordieux, parce qu'on leur 
fera miséricorde à eux-mêmes. Bienheureux ceux 
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qui ont le cœur pur, parce qu'ils verront Dieu (1). 

Les chrétiens pouvaient donc s'appliquer ces vers 
du poëte romain : 

« D'autres feront respirer l'airain avec plus de 
« mollesse que toi, ils tireront la vie du marbre, ils 
« te surpasseront en éloquence, ils décriront les 
« lois des astres et du ciel; mais toi, Rome, n'oublie 
« pas que l'empire des peuples t'appartient , que tu 
« dois décider de la paix du monde , pardonner aux 
« vaincus et vaincre l'orgueil : ce seront là tes 
« arts (2). » 

A défaut d'une philosophie catholique qui n'exis- 
tait pas , qui ne pouvait pas exister, parce qu'il n'y 
a de catholique que ce qui sort de la tradition par le 
canal de l'Église , il fallait bien recourir aux étran- 
gers, et cette nécessité même était heureuse : car la 
philosophie ne pouvait être , dans l'Église , qu'une 
préparation à la foi, une confirmation , et une ex- 
plication de la foi, il valait mieux s'appuyer au de- 
hors qu'au dedans. L'autorité de Platon touchait un 
philosophe que l'autorité du Christ n'ébranlait pas 
encore. 

Cependant il ne faudrait pas croire que la philo- 
sophie de Platon fût enseignée dans les écoles chré- 
tiennes comme un corps complet de doctrines, a Ce 
« que j'appelle la philosophie, dit Clément d'Alexan- 
« drie, n'est pas celle des stoïciens, de Platon, d'É- 
« picure , ou d' Aristote , mais le choix formé de ce 

(1) Saint Matthieu, chap. y, vers. 2 et suiv. 
12) Virgile, Enéide, liv. VI. 



. - 83 — 

a que chacune de ces sectes a pu dire de vrai, 
« de favorable aux mœurs, de conforme à la reli- 
« gion (1). » Néanmoins, dans cette sorte d'éclec- 
tisme, l'influence de Platon prévalait de beaucoup, à 
cause de sa distinction fondamentale du monde invi- 
sible, siège et source de la vérité, et du monde 
visible, simple reflet du premier; à cause de son 
éloquence, de la supériorité incontestable de sa 
gloire, et de Faction qu'il continuait à exercer sur un 
grand nombre d'esprits. 

Il ne faudrait pas croire non plus que la philoso- 
phie, même dans l'ordre secondaire où on l'avait 
placée, fût à l'abri de reproches souvent amers. 
Comme Descartes est attaqué aujourd'hui , comme 
Aristote Ta été dans son temps, ainsi Platon le fut à 
l'époque de son règne. 

« Je plains de bonne foi Platon, disait saint Épi- 
« phane, d'être devenu le sel de toutes les héré- 
« sies (2). » Et saint Augustin , après avoir dit de 
ce philosophe, qu'il avait été l'homme le plus sage 
et le plus instruit de son temps, et q\ïil avait parlé 
de telle manière qu'il rendait grand tout ce qui sor- 
tait de sa bouche (3), regretta, sur la fin de sa vie, de 
l'avoir traité avec trop d'honneur (4) ; et déjà dans 
ses Confessions Ton trouve un passage peu favo- 



(1) Clément d'Alexandrie, cité par M. de Bonald, Recherches 
philosophiques, chap. i. 

(2) Des hérésies. 

(3) Contre les académiciens, liv. III, chap. xvn. 

(4) Rétractations , liv. I, chap. i. "* 
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rable sur l'impression qu'il ressentit à la lecture des 
platoniciens. « 11 vous plut de me montrer, Seigneur, 
« que vous résistez aux superbes, mais que vous 
« donnez la grâce aux humbles, et combien ce fut de 
« votre part une miséricorde infinie d'avoir enseigné 
« aux hommes la voie de l'humilité , en permettant 
« que votre Verbe se fît chair et habitât parmi eux. 
« Vous me procurâtes par un certain homme enflé 
« d'orgueil quelques livres des platoniciens qui 
« avaient été traduits du grec en latin. Je les lus, et 
« je vis qu'on y cherchait à persuader par beaucoup 
« de raisons , quoique non dans les mêmes termes : 
a Qu'au commencement était le Verbe, que le Verbe 
« était en Dieu, et que le Verbe était Dieu; qu'au 
« commencement il était en Dieu, que tout a été 
« fait par lui, et que rien n'a été fait sans lui ; que ce 
« qui a été fait en lui est la vie , que la vie est la 
« lumière des hommes , que la lumière luit dans les 
a ténèbres , et que les ténèbres ne l'ont point com- 
« prise; que l'âme de l'homme, quoiqu'elle rende 
« témoignage à la lumière, n'est pas elle-même la 
« lumière, mais que le Verbe est la véritable lumière 
« qui éclaire tout homme venant en ce monde , qu'il 
« était dans le monde, que le monde a été fait par 
« lui, et que le monde ne l'a pas connu. J'y lus ces 
« choses; mais je n'y lus pas que le Verbe est venu 
« chez les siens, et que les siens ne l'ont pas reçu, 
« et qu'il a donné le pouvoir d'être faits enfants de 
« Dieu à ceux qui l'ont reçu , et qui croient en son 
« nom. J'y lus encore que le Verbe est Dieu, qu'il 
« n'est pas né de la chair, ni du sang, ni de la vo- 
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« lonté de l'homme, ni de la volonté de la chair, 
« mais de Dieu. Je n'y lus pas que le Verbe se fût 
« fait chair, et qu'il eût habité parmi nous......... 

« Après cette lecture, qui m'avertissait, ô mon Dieu, 

« de chercher la vérité incorporelle, j'aperçus votre 

« nature invisible présente à mon esprit par toutes 

« les choses que vous avez faites ; mais je me sentis 

« repoussé au fond des ténèbres de mon âme par 

« quelque chose qui ne me permettait pas de vous 

« contempler. J'étais certain que vous étiez , et que 

« vous étiez infini, n'habitant aucun espace limité 

« ou sans bornes; j'étais certain que vous étiez vrai- 

« ment , toujours le même , immuable , et que tout 

« venait de vous , par cela seul que quelque chose 

« est; j'en étais certain , et cependant je ne pouvais 

« entrer en jouissance de vous. Je parlais comme un 

« habile, et, si je n'avais trouvé dans le Christ, 

« notre Sauveur, la route que vous avez tracée pour 

« mener à vous, j'aurais péri malgré mon habileté. 

« Je voulais paraître sage, j'étais plein de mon 

« propre châtiment en étant plein de moi-même; et 

« je ne pleurais pas; au contraire, j'étais vain de la 

« science. Car il me manquait le fondement de l'hu- 

« milité, qui est le Christ -Jésus, et il me manquait 

« la charité, qui édifie sur ce fondement. Était-ce 

« dans les platoniciens que je pouvais apprendre 

« l'une et l'autre? Je crois , Seigneur, que vous me 

« fîtes tomber leurs livres dans les mains avant vos 

« Écritures afin que je gardasse le souvenir de Pim- 

« pression qu'ils avaient produite en moi, et que 

« plus tard , devenu doux par vos livres , guéri de 
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« mes blessures par votre attouchement, je compris 
« la différence qui existe entre la présomption de 
« l'esprit et la confession du cœur, entre ceux qui 
« voient par où il faut aller sans voir par quel che- 
« min, et ce chemin lui-même de notre heureuse 
« patrie , que vous avez destinée non pas seulement 
« à être aperçue de loin, mais à être habitée. Si 
« j'eusse d'abord été instruit par vos saintes lettres , 
« si vous m'aviez nourri dès ma jeunesse dans leur 
« familiarité, et qu'ensuite j'eusse connu les livres 
« des platoniciens , peut-être m'eussent-ils arraché 
« du véritable fondement de votre amour, ou , s'ils 
« ne l'eussent pas fait, peut-être aurais -je cru 
« qu'on pouvait par ces livres parvenir à vous ai- 
« mer (1). » 

Ce passage de saint Augustin est digne d'atten- 
tion , parce qu'il révèle d'une manière tout à fait 
naïve l'opération du christianisme dans les âmes, 
et qu'il montre comment la doctrine de ce grand 
homme sur l'impuissance de la philosophie avait avec 
sa propre expérience une intime liaison. Il ne craint 
pas de dire que les platoniciens avaient parlé comme 
saint Jean , dans l'exorde fameux de son Évangile, 
Au commencement était le Verbe , et le Verbe était 
en Dieu; il avoue qu'après les avoir lus, la nature 
invisible de Dieu fut présente à son esprit : et ce- 
pendant il n'était pas changé, il ne louait pas, il 
n'aimait pas ce Dieu invisible et présent , il se sen- 
tait repoussé au fond des ténèbres de son âme par 

(1) Confessions, liv. VII, chap. ix etxx. 
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quelque chose qui ne lui permettait pas de le con- 
templer. Il y a donc dans la volonté une puissance 
propre, indépendante des lumières de l'esprit, et la 
merveille du christianisme n'est pas tant d'éclairer 
l'homme que de le toucher. Voilà pourquoi on a tou- 
jours entendu dans l'Église quelques voix protester 
contre la philosophie. A quoi bon philosopher? Est- 
ce la clarté qui manque à la vérité? Une partie des 
anges n'a-t-clle pas péri dans les splendeurs du ciel ? 
La philosophie est- elle plus claire que le christia- 
nisme? L'avait-on relevée de son impuissance en 
lui assignant un rôle subalterne ? L'avait-on purifiée 
du venin de l'orgueil en la couvrant des habits de 
lin du sanctuaire? N'était -elle pas une source de 
disputes, de subtilités, de questions oiseuses, et 
comme la patriarche des hérésies (1)? Ah ! prêchons 
Jésus-Christ, et laissons la science à qui la science , 
le trouble à qui le trouble , la vanité à qui la vanité ! 
Cependant , malgré les plaintes de quelques-uns de 
ses docteurs, l'Église ne repoussa pas la philosophie. 
Plus grand que ce proconsul qui avait peur de 
l'ombre de Marius assise sur les ruines de Garthage, 
elle ne chassa pas des ruines du monde les débris 
humiliés de la sagesse humaine; elle respecta la 
raison de l'homme dans ses revers , et lui tendit au 
fond de l'abîme une main digne d'un éternel amour. 
Comme Dieu a donné aux hommes la liberté morale, 
au risque de les voir s'égarer, parce que de 1$ liberté 
naît la vertu, l'Église leur a laissé la philosophie, au 

(1) Tertullien, de l'Ame, chap. m. 
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risque qu'ils en abusent, parce que la philosophie 
rend témoignage à la vérité par ses aveux , et à 
l'Église par son impuissance de convertir à la vé- 
rité. 



CHAPITRE VI 



ARISTOTE 



Après Tinvasion des barbares , l'Église fut de nou- 
veau réduite à ses seules forces; la philosophie 
s'était éteinte avec les lettres, les sciences et les arts, 
comme si la Providence, en dépouillant le christia- 
nisme de tout ce qui n'est pas lui , dans ces grandes 
occasions , voulait faire voir que le reste n'est qu'un 
ornement qui lui devient inutile aux jours de combat. 
Ainsi, la vierge qui va mourir et vaincre pour Jésus- 
Christ n'a plus besoin de ses colliers et de ses bra- 
celets. Mais, quand l'Europe, grâce au christia- 
nisme, commença d'être assise sur ses nouveaux 
fondements, on vit la philosophie reparaître dans 
l'Église. Il ne subsistait plus alors des anciennes 
écoles qu'Aristote, le favori des Arabes, qui en 
avaient répandu des exemplaires dans l'Occident ; 
et Aristote avait , à cette époque , un avantage inap- 
préciable. C'était une encyclopédie de l'antiquité, 
une résurrection des connaissances que les siècles 
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barbares avaient anéanties : logique, métaphysique, 
morale, politique, rhétorique, poésie, physique, his- 
toire naturelle, Aristote avait traité de la plupart 
des objets de la pensée avec méthode, et dans un 
style simple , approprié à renseignement. Les pro- 
fesseurs n'avaient qu'à l'ouvrir et à l'expliquer; 
presque toute la science humaine sauvée du nau- 
frage y était contenue. Les écoles chrétiennes s'em- 
parèrent donc d' Aristote, comme après le déluge on 
dut s'emparer des monuments qu'avaient épargnés 
les flots du ciel. 

A la différence de Platon, qui avait placé dans le 
monde invisible l'explication du monde visible, le 
siège et la source de la vérité, Aristote soutenait que 
rien n'était dans l'esprit qui n'eût d'abord été dans 
les sens, c'est-à-dire que nos connaissances, au lieu 
de venir du ciel , venaient de la terre. Ce principe si 
peu en harmonie avec le christianisme, si opposé à 
la doctrine philosophique qui avait excité l'admira- 
tion dès Pères de l'Église, n'offrait aucun danger 
dans un temps où l'Église ne craignait plus de puis- 
sance rivale, et où toutes les affaires humaines se 
décidaient par son autorité. Il était d'ailleurs comme 
perdu dans l'immensité de la logique d' Aristote, qui 
était bien moins une recherche des fondements de 
la vérité qu'une analyse étonnante de la forme du 
raisonnement , ou, en d'autres termes , de l'art par 
lequel l'esprit tire d'un principe les conséquences qui 
y sont renfermées. C'était justement ce qu'il fallait 
aux écoles chrétiennes : elles n'avaient pas besoin de 
s'occuper des fondements de la vérité, puisqu'elles 
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la trouvaient tout entière dans le christianisme , et 
elles avaient besoin d'une formule rigoureuse d'ar- 
gumentation , qui leur servît à déduire du christia- 
nisme toutes ses conséquences possibles. La scolas- 
tique , si Ton peut user de cette comparaison , était 
une vaste alchimie où le christianisme était For, et 
Aristote le creuset. 

Mais il arriva une chose qu'on n'avait pas attendue , 
comme arrivent, du reste, la plupart des choses de 
ce monde. Aristote devint avec le temps une autorité 
irréfragable , dont on enseignait et dont on citait les 
ouvrages, dans l'ordre philosophique et scientifique, 
à peu près comme on enseignait et comme on citait 
l'Écriture sainte, dans l'ordre théologique. Deux li- 
vres auraient donc renfermé toutes les connaissances 
des hommes, la Bible et Aristote, et la vie de l'huma- 
nité se serait écoulée paisible entre la méditation et 
l'explication de l'un et de l'autre. Aujourd'hui que le 
joug d' Aristote est brisé , que l'intelligence a rompu 
les digues où avaient espéré l'arrêter nos prédéces- 
seurs, et qu'une infatigable investigation remue 
depuis bientôt trois siècles le monde matériel , il est 
possible de comprendre la pensée qui portait par 
instinct nos ancêtres à circonscrire les sciences hu- 
maines dans certaines limites, comme Dieu avait 
fixé dans la révélation la borne des sciences divines. 
Ils se trompèrent sans doute ; car le monde a été livré 
à la dispute des hommes, et ce qui est dans le temps 
appartient au changement, avec autant de droit que 
ce qui est dans l'éternité appartient au repos. Il faut 
que l'humanité tourne la meule de la science, dût- 
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elle n'y rien gagner en sagesse et en bonheur, parce 
qu'aucune convention ne peut détruire la nature des 
choses , et qu'à moins d'étouffer les esprits péné- 
trants et même le hasard , la science marche avec 
les découvertes. Mais il n'est pas bon de mépriser 
pour cela ces grandes espérances de repos qui sai- 
sissent les esprits, et qui les portent à jeter l'ancre 
dans l'Océan sans rivages de la vérité. Plus d'une 
fois Las Casas regretta le génie de Christophe Co- 
lomb, et celui qui n'a jamais eu la tentation de le 
regretter, ou il ne connaît pas l'histoire de la conquête 
de l'Amérique, ou, s'il la connaît, il n'estime pas 
assez le sang et les pleurs de l'homme. Mais Dieu a 
mis les découvertes à ce prix, et, chose étrange! ces 
mêmes théologiens qui ne voulaient pas permettre 
d'aller au delà d'Aristote par le désir confus d'une 
constitution définitive et pacifique de la science, 
se disputaient avec acharnement dans l'intérieur 
du camp qu'ils avaient tracé autour d'eux : tant la 
guerre est naturelle aux intelligences dès qu'elles 
poussent leurs recherches hors de la foi , même en y 
restant soumises. 

A la fin du seizième siècle , Bacon renversa , dans 
l'ordre scientifique, l'autorité d'Aristote. Il en ap- 
pela à l'observation de la nature comme au fonde- 
ment de la certitude et du progrès des sciences. 
Mais l'autorité d'Aristote continua de subsister dans 
l'ordre logique et métaphysique, jusqu'à ce qu'enfin, 
après plusieurs tentatives infructueuses, celui qui 
devait achever la ruine de cette vaste domination se 
leva sur la scène changeante de la philosophie. 



CHAPITRE VII 



DESCARTES 



Un jeune militaire de vingt- trois ans, arrêté en 
Allemagne dans un quartier d'hiver, et réfléchissant 
sur lui-même, jugea qu'il avait dans la tête beau- 
coup plus de mots que de choses , et qu'on lui avait 
fait admettre , sur la foi des anciens , une foule de 
principes dont sa raison ne voyait pas clairement la 
vérité. Ne sachant lesquels abandonner, lesquels 
retenir, il résolut de les rejeter tous, et de recom- 
mencer de fond en comble l'éducation de son esprit. 
Il n'excepta de cette proscription universelle que la 
religion et les règles communes de la vie, défendues, 
au moins provisoirement, par leur nécessité. Ce 
dessein pris, et pour mieux détruire les fausses 
opinions dont il avait été imbu, ainsi que pour 
amasser les matériaux nécessaires à la reconstruc- 
tion de son intelligence , il crut qu'il devait voir les 
hommes et lire dans le grand livre du monde. Il 
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voyagea longtemps au milieu du tumulte des armes, 
et ensuite seul; il vit la guerre, les cours, les mœurs 
des peuples, comme avaient fait autrefois des sages 
fameux; et, mûri autant par le spectacle des hommes 
et des événements que par les années, il songea 
qu'il était temps d'élever l'édifice de ses connais- 
sances. 

Sa première réflexion , en entreprenant ce grand 
ouvrage, fut qu'il ne devait introduire dans son en- 
tendement aucune idée qui laissât la plus légère 
prise au doute, afin de voir si, après avoir rejeté 
tout ce qu'il lui serait possible de rejeter, il ne res- 
terait pas dans sa conviction quelque chose de fermé 
et d'inébranlable. Ainsi rejeta-t-il l'existence des 
corps : car qu'est-ce que les corps? Ne sont- ils pas 
l'effet de l'illusion? N'éprouve-t-on pas dans les 
rêves, à l'égard d'objets qui n'existent pas, les 
mêmes sensations qu'on éprouve à l'égard des ob- 
jets que l'on croit exister? Il trouva de même quelque 
raison de douter des notions les plus simples de la 
géométrie, des principes réputés connus par leur 
seul énoncé. Mais, quand il eut exclu de sa croyance 
la nature extérieure , la géométrie , les principes gé- 
néraux de la raison, c'est-à-dire tout ce qui était 
hors de lui et en lui, ce semble, il observa qu'il res- 
tait encore quelque chose, savoir, son doute lui- 
même, et il se dit : Ce doute, à tout le moins il 
existe; car, au lieu que le doute exclut la certitude 
des objets auxquels il s'attache , il affirme sa propre 
existence; et chaque fois que l'on fait effort pour 
concevoir que ce doute lui-même est peut-être une 



— 95 — 

illusion, on se sent dans l'impossibilité d'y consen- 
tir. Or, douter, c'est penser; et, comme le néant ne 
pense pas, puisqu'il n'est rien, voici nécessairement 
une vérité: Je pense, donc je suis. Et, si l'esprit 
cherche pourquoi il adhère invinciblement à cette 
proposition, il n'en trouvera pas d'autres motifs, 
sinon que cette proposition est d'une parfaite évi- 
dence. Toutes les fois donc que l'esprit verra une 
pensée avec autant de clarté que celle-ci : Je pense, 
donc je suis, il sera en droit d'affirmer de cette 
pensée qu'elle est vraie. Appuyé sur ce principe , 
qui, en forçant l'homme de nier sa propre existence, 
lorsqu'il veut nier une proposition évidente, enchaî- 
nait en quelque sorte l'égoïsme à la vérité, Descartes 
s'éleva d'un seul bond jusqu'à l'Être nécessaire, in- 
fini , parfait , dont l'existence lui parut aussi claire 
que la sienne propre. De Dieu, il redescendit aux 
corps et aux premiers principes de l'entendement , 
et il en reconnut la vérité , sur ce fondement que 
Dieu n'avait pu tromper les hommes en leur don- 
nant des sens et des principes menteurs. Ainsi, 
l'âme, Dieu et les corps, voilà dans quel ordre d'é- 
vidence et de certitude l'univers se révélait à ce 
jeune gentilhomme qui avait osé philosopher sans 
Aristote, et qui lui préparait, en quelques pages, 
un linceul si différent de celui où Platon s'était no- 
blement couché dans toute sa gloire. Platon était 
tombé avec l'empire romain sous les coups des bar- 
bares, parce que la lumière seule du christianisme 
devait flotter au-dessus des ténèbres fécondes qui 
préparaient la civilisation chrétienne, comme l'es- 
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prit de Dieu avait été porté sur les eaux primitives 
du chaos : Aristote, tiré d'un long oubli par les 
Arabes, mis sur le trône par les théologiens du 
moyen âge, tomba du faîte de la puissance dans un 
mépris qu'il ne méritait pas, quoique sa fortune eût 
été plus grande que lui. 

Néanmoins le triomphe de Descartes fut vivement 
contesté, et même il ne triompha d'une manière du- 
rable qu'en un seul point, le renversement de l'au- 
torité philosophique d' Aristote. Hors de l'Église, il 
fut bientôt remplacé par Locke et Condillac , si dif- 
férents de lui. Dans l'Église, Bossuet, Fénelon, Mal- 
lebranche, l'école de Port -Royal, les plus grands 
hommes du dix- septième siècle, furent, il est vrai, 
cartésiens, mais chacun à leur façon; et enfin le 
doute méthodique , en quoi consistait le tour parti- 
culier de la philosophie de Descartes , comme nous 
le montrerons , est abandonné depuis longtemps par 
les écoles chrétiennes, de l'aveu du Père Ventura, 
dans sa Méthode de philosopher (1). Dès 1743, 
Rome avait mis à l'index la Méthode et les Médita- 
lions du philosophe réformateur; et l'Eglise, en 
effet, ne pouvait admettre que, pour parvenir à la 
connaissance de la vérité , il fallût une fois en sa 
vie douter de tous les principes qu'on avait reçus 
par tradition , même des premiers principes qui sont 
le fondement de la raison humaine, et auxquels 
Aristote, quoiqu'il fît tout venir des sens, avait 
rendu témoignage dans ces paroles remarquables : 

(1) Dissertation préliminaire, p. 67. 
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Il n'est aucune doctrine, aucune discipline de 
l'esprit, qui ne découle d'une connaissance anté- 
rieure à elle. Il suffit de les considérer toutes pour 
le voir avec évidence : les sciences mathématiques 
et les divers arts ne s'établissent pas autrement. 
Il en est de même du raisonnement en général, 
soit qu'on raisonne par syllogisme ou par induc- 
tion; dans l'un et l'autre cas, on part de prin- 
cipes antérieurs, avec cette différence que, dans 
le syllogisme, les principes sortent comme du 
sein de l'intelligence elle-même, tandis que dans 
l'induction on remonte à l'universel qui est in- 
connu , par les choses particulières qui sont ma- 
nifestes (1). » 
Le doute général de Descartes n'était qu'une ré- 
action contre l'autorité d'Aristote, l'acte d'indépen- 
dance d'un enfant, pour qui le pouvoir paternel a 
été une tyrannie, et qui, fatigué du joug, veut se 
faire de la nature et de la société une vaste solitude 
où il respire à l'aise, et où il n'y aura d'autre royaume 
que le sien. Descartes en avait senti lui - même les 
dangers, et il avait déclaré que cette voie ne con- 
venait qu'à un petit nombre d'esprits supérieurs (2), 



(1) Aristote, Analytiques postérieures, liv. I, chap. i. 

(2) La seule résolution de se défaire de toutes les opinions 
qu'on a reçues auparavant en sa créance, n'est pas un exemple 
que chacun doive suivre; et le monde n'est quasi composé 
que de deux sortes d'esprits, auxquels il ne convient aucu- 
nement; à savoir, ceux qui, se croyant plus habiles qu'ils ne 
sont, ne se peuvent empêcher de précipiter leurs jugements, 
ni avoir assez de patience pour conduire par ordre toutes leurs 

3* 
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Mais il ne convient à personne de rejeter la base 
immuable de l'intelligence, les axiomes qui sont le 
point de départ nécessaire du raisonnement; il ne 
convient à personne de bannir sa raison de la so- 
ciété des êtres raisonnables, de repousser tout ce 
qui nous vient de Dieu par les hommes , et d'as- 
pirer à la vérité sans autre point d'appui que soi- 
même. 

Il est vrai que les derniers défenseurs du doute 
méthodique nient ces conséquences, et bornent le 
doute méthodique à un simple refus de l'esprit 
d'adhérer à aucune proposition qui ne soit connue 
par elle-même, ou liée clairement aux premiers 
principes (1). Mais ce n'était point là le doute de 
Descartes , et c'est anéantir sa conception originale 
et sublime, après tout, que de la réduire à cela. 
Descartes avait poussé le scepticisme jusqu'à son 

pensées; d'où vient que s'ils avaient une fois pris la liberté 
de douter des principes qu'ils ont reçus, et de s'écarter du 
chemin commun, jamais ils ne pourraient tenir le sentier qu'il 
faut prendre pour aller plus droit, et demeureraient égarés 
toute leur vie : puis de ceux qui , ayant assez de raison ou de 
modestie pour juger qu'ils sont moins capables de distinguer 
le vrai d'avec le faux que quelques autres par lesquels ils peu- 
vent être instruits, doivent bien plutôt se contenter de suivre 
les opinions de ces autres qu'en chercher eux-mêmes de meil- 
leures. » (Descartes. Méthode, deuxième partie.) 

(1) C'est ce qu'on peut voir dans la Philosophie de Lyon, 
communément enseignée dans les séminaires de France; le 
doute méthodique, sur quoi Descartes avait fondé toute sa 
philosophie , y occupe une place inaperçue , où il ne sert à 
rien et où il ne nuit à rien. 
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dernier terme, avec une foi généreuse dans la raison 
de l'homme, sûr d'avance qu'il resterait en lui quel- 
que chose d'inébranlable : mais il voulait voir quoi. 
Il ne resta que le doute, et là dans cet abîme qu'il 
s'était volontairement creusé , et que d'autres hom- 
mes avaient creusé avant lui autour d'eux, il ne 
désespéra pas comme eux du salut de la raison. Il 
fit du doute même son marchepied; il saisit dans 
ses entrailles palpitantes la pensée, la vie, l'âme, la 
certitude, Dieu, et, sortant du tombeau comme un 
géant, il arracha à l'Europe étonnée un cri d'admi- 
ration , que les plus grands hommes répétèrent à 
l'envi. Voilà, voilà Descartes, et, si son œuvre a péri 
sous ce rapport, ce n'est pas que le génie ait manqué 
à cette œuvre , c'est que la vérité ne doit pas être 
cherchée par des tours de force , c'est que Dieu n'a 
pas fait du doute, mais de la foi, le chemin naturel 
de la vérité. 

Je dis que l'œuvre de Descartes a péri , en grande 
partie, avec le doute méthodique, bien avant les 
attaques de M. de la Mennais; car, une fois le doute 
méthodique mis de côté , que subsiste- 1— il de la phi- 
losophie générale de Descartes? II subsiste, dira- 
t-on, l'évidence, qu'il a érigée en caractère dis- 
tinctif de la vérité. Mais Descartes n'a fait en cela 
que rappeler la philosophie à ce qu'elle a toujours 
été , une affaire de raisonnement , et par conséquent 
une affaire d'évidence , puisqu'on ne raisonne pas 
pour obscurcir les choses, mais pour les éclairer, 
pour répandre la lumière du connu sur l'inconnu, 
a La raison humaine, a dit M. de Bonald, ne peut 



\ 
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« céder qu'à l'autorité de l'évidence, ou à l'évidence 
« de V autorité (4). » Ce jeu de mots explique parfaite- 
ment la nature de la philosophie et celle de la reli- 
gion, la différence du raisonnement et de la foi. 
Dans la philosophie qui procède par voie de raison- 
nement, il n'y a d'autre raison de soumettre sa 
raison que l'autorité de l'évidence. C'est pourquoi 
Descartes n'est pas plus coupable qu'aucun autre 
philosophe d'avoir fait de l'évidence, en philosophie, 
le caractère distinçtif du vrai ; et cette remarque est 
importante , parce qu'on a voulu persuader que les 
écoles chrétiennes , en reconnaissant les droits de 
l'évidence , substituée par Descartes à l'autorité par- 
ticulière d'Aristote, avaient introduit dans l'ensei- 
gnement un principe nouveau et fatal. Cela n'est 
pas exact : même au temps du règne d'Aristote, 
l'évidence était admise comme la force et la fin de 
tout raisonnement, comme la dernière raison des 
choses. Saint Thomas va nous en donner une il- 
lustre preuve , en même temps qu'il confirmera du 
poids de son autorité ce que nous avons dit sur Tu- 
sage de la philosophie dans l'Église. Écoutons ce 
grand homme. 

(1) Recherches philosophiques, chap. i. 



CHAPITRE VIII 



doctrine de saint thomas sur l'usage de la philosophie 

dans l'église 



« Parmi toutes les occupations des hommes, la 
« plus parfaite, la plus sublime, la plus utile et la 
« plus agréable , est Pétude de la sagesse. Elle est 
« la plus parfaite , parce que l'homme qui cultive la 
« sagesse possède déjà quelque chose de la vraie 
« félicité ; c'est pourquoi le Sage a dit : Heureux 
« Vhomme qui s'applique à la sagesse. Elle est la 
« plus sublime, parce que c'est elle qui donne à 
« l'homme le plus de ressemblance avec Dieu , qui 
« atout fait sagement; et, comme la ressemblance 
« est la cause de l'amour, c'est l'étude de la sagesse 
« qui unit principalement à Dieu ; d'où vient que le 
« Sage a dit : La sagesse est pour les hommes un 
« trésor infini , et tous ceux qui Vont possédée ont 
« été les amis de Dieu. Elle est la plus utile , parce 
« qu'elle conduit au royaume de l'immortalité : Le 



— 102 — 

a désir de la sagesse, a dit le Sage, mène au royaume 
« éternel. Enfin elle est la plus agréable, parce que, 
« selon le Sage, sa conversation n'est point amère, 
« mais pleine de joie et de contentement. Ayant 
« donc reçu de la miséricorde divine la confiance de 
« m'adonner aux offices de la sagesse, quoiqu'ils 
« surpassent mes forces , je me propose de rendre 
« manifestes autant que je le pourrai les vérités 
« qu'enseigne la foi catholique, en écartant les er- 
« reurs qui leur sont opposées. Car, pour me servir 
« des paroles d'Hilaire, je sens que le principal de- 
ce voir de ma vie est de rendre gloire à mon Dieu 
« dans tous mes discours et dans tous mes travaux. 
« Mais il est difficile de combattre chaque erreur en 
« particulier, pour deux raisons. 

« Premièrement , les écrits de ceux qui ont blas- 
« phémé la vérité ne nous étant pas assez connus , 
« nous ne pouvons chercher dans leurs raisonne- 
« ments mêmes la ruine de leurs erreurs, comme 
« ont fait les docteurs anciens à l'égard des gentils, 
« dont ils pouvaient connaître la situation, soit qu'ils 
« eussent eux-mêmes partagé leurs égarements, soit 
« que du moins, ayant vécu parmi eux, ils eussent 
« été instruits dans leurs doctrines. 

« En second lieu, plusieurs des ennemis de la 
a vérité, tels que les mahométans et les païens, ne 
« s'accordent pas avec nous sur l'autorité de quelque 
« écriture sacrée qui serve à les convaincre , comme 
« sert à l'égard des Juifs l'Ancien Testament, elle 
« Nouveau à l'égard des hérétiques : ceux-ci, au 
« contraire , rejettent l'un et l'autre. 11 est donc né- 
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« cessaire pour les combattre de recourir à la raison 
« naturelle , qui est la loi de tous les esprits , mais 
« qui, dans les choses divines, n'est pas capable 
« d'atteindre le vrai tout entier 

« En effet , dans les vérités qui regardent Dieu et 
« que la foi confesse, il en est de deux sortes : les 
« unes , qui surpassent toutes les facultés de l'en- 
« tendement humain, telles que l'unité de Dieu en 
« trois personnes ; les autres , qui sont accessibles à 
« la raison naturelle, telles que l'existence de Dieu, 
a son unité et plusieurs dogmes semblables , que les 
« philosophes eux-mêmes, aidés des seules lumières 
« de la raison naturelle, ont établis par des démons- 
« tra lions 

« D'où il suit évidemment que le sage doit s'oc- 
« cuper de ces deux sortes de vérités divines, Tune 
« où peut atteindre l'investigation de la raison, 
« l'autre inaccessible à toute son industrie, et dé- 
« truire les erreurs qui leur sont opposées. Je dis 
« deux sortes de vérités divines , non pas par rap- 
« port à Dieu , qui est la vérité une et simple , mais 
« par rapport à nous , qui saisissons diversement la 
« nature de Dieu. Or, on procède à la manifestation 
« du premier genre de ces vérités par des dëmons- 
a trations qui convainquent les adversaires; quant 
a aux autres, comme elles ne peuvent être établies 
« par des raisonnements, il ne faut pas chercher à 
« les établir de cette façon, mais résoudre seulement 
« les objections que les adversaires proposent, et 
« qui peuvent être résolues, puisque, ainsi que 
« nous l'avons montré ailleurs , la raison naturelle 
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« n'est pas opposée à la foi. La seule manière di- 
« recte de convaincre les esprits de ce genre de vé- 
« rites est l'autorité de l'Écriture sainte , confirmée 
« par des miracles ; car nous ne croyons les choses 
« qui sont au-dessus de la raison humaine qu'à 
« l'aide de la révélation. Cependant il est possible 
« de les éclairer de quelques lumières vraisem- 
« blables, qui sont utiles à l'exercice et à la conso- 
« lation des fidèles, mais qu'il ne faut pas employer 
« contre ceux qui ne le sont pas , de peur que Pin- 
ce suffisance de ces lumières ne les confirme dans 
« Terreur , et ne leur persuade que nous n'avons pas 
« d'autres motifs de consentir à la vérité de la foi. 
« J'ai donc l'intention de procéder comme il vient 
« d'être dit. Je m'efforcerai d'abord de rendre mani- 
« f estes les dogmes que la foi professe, en même 
« temps que la raison les découvre. Je les établirai 
« sur des démonstrations, dont quelques-unes se- 
« ront tirées des livres des philosophes et des saints, 
« et qui , en confirmant la vérité , convaincront ses 
« adversaires. M'élevant ensuite des choses plus 
« claires aux choses les plus obscures, j'arriverai 
« à la manifestation des dogmes qui surpassent les 
« forces de la raison, et je montrerai la vérité de la 
« foi , en résolvant les objections de ses adversaires, 
« autant que Dieu le permettra , au moyen de rai- 
« sonnements et d'autorités. Ainsi sera accompli 
« notre dessein , de rechercher par la voie de la rai- 
« son tout ce que l'esprit humain peut découvrir sur 
«Dieu (1). » 

(1) Saint Thomas, Contre les nations, chap. u, m et ix. 
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On vient de voir, dans ce résumé si simple et si 
clair, l'emploi que les écoles chrétiennes faisaient 
de la philosophie et de l'évidence avant Descartes , 
et l'emploi qu'elles en font encore aujourd'hui. Si 
Ton substituait dans nos écoles le livre de saint 
Thomas Contre les nations aux traités de philoso- 
phie qu'on y enseigne, il n'y aurait de changé que 
quelques démonstrations particulières; car l'Église 
profite de toutes les méditations nouvelles que le 
temps inspire au génie de ses amis et de ses enne- 
mis , et les paroles de Clément d'Alexandrie n'ont 
pas cessé d'être les nôtres : « Ce que nous appelons 
« la philosophie n'est pas celle des stoïciens, de 
« Platon, d'Épicure ou d'Aristote, mais le choix 
« formé de ce que chacune de ces sectes a pu dire 
« de vrai, de favorable aux mœurs, de conforme à 
« la religion. » La seule différence qui existe sous 
ce rapport entre l'époque présente et les siècles an- 
térieurs , c'est qu'auparavant les noms de Platon et 
d'Aristote dominaient X éclectisme chrétien , tandis 
que, depuis Descartes , aucun philosophe n'a été 
assez puissant pour que son nom fût dans l'Église 
le nom même de la philosophie. Ni Descartes, ni 
Mallebranche , ni Leibnitz, ni M. de Bonald, les 
quatre grands philosophes chrétiens des temps mo- 
dernes, n'ont élevé un monument assez complet, 
n'ont acquis un ascendant assez universel pour de- 
venir les pères du troisième âge philosophique. Ils 
ont rendu tous quatre de mémorables services à la 
vérité : Descartes, en abolissant les abus de la phi- 
losophie péripatéticienne, et en tirant du doute 
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même des démonstrations de l'âme et de Dieu , qui 
sont ce qui a été fait de plus beau contre le scepti- 
cisme; Mallebranche , en développant avec un art 
infini les causes de nos erreurs; Leibnitz, en hono- 
rant les mystères chrétiens par des explications 
auxquelles son génie et sa vaste science imprimaient 
un sceau que nul ne pouvait mépriser; M. de Bo- 
nald, en démontrant que le langage, instrument né- 
cessaire de la pensée , avait été donné de Dieu aux 
hommes, et que la société, dépositaire de la parole, 
Test aussi des vérités primordiales et invincibles sur 
lesquelles repose la vie des nations. Les ouvrages de 
ces grands hommes, en mettant à part les erreurs 
que le Saint-Siège a entendu noter dans Descartes, 
comptent parmi les plus beaux dons que Dieu ait 
faits à la vérité ; ils ne peuvent être assez lus par 
ceux qui cherchent Dieu; et, si les noms de Platon 
et d'Aristote représentent dans le passé une plus 
vaste unité de doctrines , rappellent une gloire plus 
générale, ils le doivent peut-être moins au génie 
qu'au temps. 

Aujourd'hui la philosophie ne peut plus enfanter 
d'école; elle pénètre sourdement dans quelques in- 
telligences isolées : elle va çà et là trouver les es- 
prits, comme la graine mûrie au soleil se détache de 
la plante, et, emportée par le hasard des vents, va 
germer sous mille cieux divers, tandis que la tige 
qui la porta meurt loin de ses filles, et n'en a pas 
une pour orner de près son tombeau. Si M. de Bo- 
nald avait vécu dans l'antiquité, sa vieillesse eût été 
entourée d'une postérité nombreuse; il eût élevé sa 
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tête avec gloire au-dessus de ses enfants : mais il a 
vécu dans notre âge, où l'Église seule rassemble ses 
petits sous ses ailes; et l'homme qui a dit à son siècle 
de si profondes vérités , qui a tiré tant d'intelligences 
des routes perdues, vit solitaire dans les montagnes, 
et ne recevra que de la main de Dieu la double cou- 
ronne du génie et de la vertu. 

La grande erreur de M. de la Mennais , après 
l'exemple de tous ces hommes éminents, sa grande 
erreur, quelle que fût d'ailleurs sa philosophie, a (.) 
été de vouloir fonder une école philosophique, et 
d'espérer que cette école serait le lien des esprits , 
la base de la religion, le salut de la société. Il n'y a 
pas eu depuis Jésus- Christ une erreur plus déce- 
vante que celle-là. Jusqu'alors, comme on vient de 
le voir, la philosophie n'avait été dans l'Église 
qu'une préparation à la foi par la démonstration 
des vérités religieuses accessibles à la raison, et 
qu'une confirmation de la foi par l'explication vrai- 
semblable des vérités inaccessibles à la raison. Ja- 
mais la philosophie n'était allée plus loin dans 
l'Église; et elle ne le pouvait pas, puisque tous les 
Pères et tous les docteurs chrétiens démontrent de 
concert l'impuissance de la philosophie et la néces- 
sité d'une parole divine transmise et enseignée par 
l'autorité de l'Église catholique. M. de la Mennais 
le premier a voulu établir la foi par la philosophie 
même, unir par elle les intelligences divisées. Il a 
rassemblé toutes les forces de son esprit et de son 
caractère pour fonder sur une école philosophique la 
paix du monde, le salut de l'avenir. Eh bien ! qu'a- 
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vons-nous recueilli de tant de travaux? Ne pour- 
rions-nous pas nous arrêter ici, et nous contenter 
d'en appeler à ce gémissement qui sort de tous les 
cœurs? Mais il faut, après que nous aurons résumé 
ce qui précède, examiner de plus près de quel se- 
cours pouvait être à la défense du christianisme la 
nouvelle philosophie. 



CHAPITRE IX 



RÉSUMÉ DE CE QUI PRÉCÈDE, ET DÉFINITION DE LA CERTITUDE 



On a vu dans les chapitres précédents quelle a 
toujours été la doctrine de l'Église par rapport à la 
défense du christianisme, et en quoi consiste le sys- 
tème que M. de la Mennais a voulu substituer à 
celle doctrine antique et inébranlable. Dans la pen- 
sée constante des Pères et des Docteurs , la raison 
de l'homme repose sur un fonds de vérités uni- 
verselles, perpétuelles, immuables, qui nécessitent 
l'adhésion de chaque esprit par une évidence invin- 
cible, et que chaque esprit retrouve dans tous les 
esprits, sauf un petit nombre qui sont convaincus 
de folie par cela seul qu'ils ne possèdent pas ce 
fonds commun de vérité. Ces vérités s'appellent 
axiomes , premiers principes , sens commun , et on 
les a aussi désignées sous le nom de croyances et de 
foi, non pas qu'il n'y ait entre elles et la foi propre- 
ment dite une différence infinie , puisque la foi pro- 

VII. - 4 
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prcment dite suppose une vérité obscure crue sur un 
témoignage extérieur, tandis que la foi aux vérités 
premières n'est autre chose que l'adhésion à une 
lumière intérieure irrésistible ; mais on leur a néan- 
moins donné le nom de croyances et de foi , parce 
qu'elles ne s'établissent pas par voie de démonstra- 
tion, attendu qu'il n'y a rien de plus clair qu'elles- 
mêmes dans l'esprit humain , et que toute dé- 
monstration consiste essentiellement à répandre la 
lumière de ce qui est connu sur l'ombre de ce qui 
est inconnu. 

Au delà des vérités universelles, perpétuelles, im- 
muables, nécessitantes , commence le règne de la 
liberté humaine : l'univers a été livré à la dispute 
des hommes, qui s'entendent, même lorsqu'ils ne 
s'accordent pas, parce que, dans leurs opinions 
contradictoires, ils partent tous invinciblement du 
sens commun. Mais qui les accordera donc, puisque 
la nécessité n'est plus là pour les unir? Qui mettra 
la paix entre ces intelligences innombrables qui, 
éloignées du sens commun par la longue chaîne de 
leurs déductions, ne discernent plus que vaguement 
la lumière des premiers principes? Dans l'ordre 
physique, ce seront les faits; dans l'ordre moral, ce 
sera l'expérience de la société, obligée de mourir si 
elle n'a pas un Dieu , un culte , la foi au bien et au 
mal, aux peines et aux récompenses d'une autre 
vie ; dans l'ordre philosophique et religieux , ce sera 
l'Eglise , qui termine le monde intellectuel avec un 
horizon plus lumineux encore que le firmament des 
premiers principes par lequel il est commencé, 
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mais lumineux d'une manière bien différente : car 
les premiers principes nécessitent l'intelligence, 
tandis que l'Église est le lieu où la plus grande li- 
berté s'unit à la plus grande lumière ; en sorte que 
l'homme qui part de la nécessité voit, à mesure qu'il 
s'élève vers Dieu , une lumière plus éclatante et des 
abîmes plus profonds où il dépend de lui de se 
perdre. Admirable ordonnance, par laquelle Dieu 
a fait de la possession même de la vérité une 
vertu ! 

Ainsi le monde intellectuel, dans cette doctrine de 
nos ancêtres, ressemble à une vaste mer éclairée 
d'un horizon à l'autre par deux phares immenses 
et impérissables, que toute la fureur des flots qui les 
entourent n'ébranlera ni n'obscurcira jamais. A me- 
sure qu'on s'éloigne du premier, et que ses feux de- 
viennent moins vifs, à cause de la distance, l'autre 
se lève plus radieux, de la même manière qu'en 
passant d'un pôle à l'autre les étoiles qui éclairent 
le nouveau monde succèdent aux étoiles de l'an- 
cien. Entre les deux phares , sur les eaux agitées 
de l'intelligence, flottent des vaisseaux et de sim- 
ples feuilles tombées de l'arbre de la vie : les vais- 
seaux sont les sociétés humaines , les feuilles sont 
les hommes qui se sont détachés de la société de 
leurs semblables par une volonté corrompue. Enne- 
mies de la lumière divine, elles voudraient ne pas 
s'éloigner du premier phare; mais les vents les em- 
portent malgré elles, et alors, pour ne pas voir la 
lumière qu'elles redoutent, elles plongent au sein 
des flots où elles se disputent entre elles, et où il 
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leur reste encore assez de clarté pour compter les 
gouttes d'eau. Les grands vaisseaux ne peuvent 
plonger ainsi dans l'abîme; ils y périraient , à cause 
de leur pesanteur ; et c'est pourquoi, lorsqu'ils veu- 
lent fuir la lumière divine , tout ce qu'ils sauraient 
faire, à force d'art, c'est de s'enfoncer dans des 
rades écartées , derrière des rocs battus de la tem- 
pête, où ils aperçoivent toujours un reflet de la lu- 
mière sainte, mais affaibli et dénaturé par les té- 
nèbres qui s'y mêlent. 

En d'autres termes , et pour sortir de ces images 
dont on pourrait accuser la justesse, le monde intel- 
lectuel est assis sur quatre autorités diverses , sa- 
voir : dans l'ordre fondamental ou logique, sur V au- 
torité de la nécessité; dans Tordre physique, sur 
l'autorité des faits; dans l'ordre moral , sur l'auto- 
rité de la société; dans l'ordre philosophique et reli- 
gieux, sur V autorité de V Église catholique. Et ces 
quatre autorités reposent elles-mêmes sur leur évi- 
dence, et se vérifient par l'union qu'elles engen- 
drent dans les esprits. Car c'est d'elles que naît sur 
la terre toute union des esprits. L'autorité de la né- 
cessité , dans l'ordre logique , engendre l'union des 
esprits qu'on appelle le sens commun; l'autorité 
des faits, dans l'ordre physique, engendre l'union 
des esprits qu'on appelle la science; l'autorité de la 
société, dans l'ordre moral, engendre l'union des 
esprits qu'on appelle Yhonnêteté; l'autorité de l'É- 
glise catholique , dans l'ordre philosophique et reli- 
gieux, engendre l'union des esprits qu'on appelle 
la foi. Et ainsi la certitude se compose de trois élé- 
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menis: l'évidence, l'autorité et l'union des esprits. 
L'évidence discerne l'autorité, et l'autorité produit 
l'union des esprits, qui vérifie à la fois l'autorité 
d'où elle découle, et l'évidence où s'appuie primiti- 
vement l'autorité. D'où il suit qu'on peut définir la 
certitude : l'union des esprits dans les divers ordres 
de la pensée, sous les lois de diverses autorités légi- 
times et évidentes. 

Descartes avait ébranlé un moment, dans Tordre 
logique, l'autorité d'où découle la force des premiers 
principes (1). Aristote , au temps de son règne , 
avait ébranlé , dans l'ordre physique , l'autorité des 
faits, pour y substituer la sienne. Mais, sauf ces 
deux exceptions passagères, les docteurs chrétiens 
reconnurent toujours, comme source de l'union des 
esprits et de la certitude , les quatre autorités évi- 
dentes énoncées plus haut. Quant à la philosophie, 
ils avaient constaté qu'elle était impuissante pour 
unir les intelligences, non pas qu'elle manquât de 
démonstrations évidentes , mais parce qu'elle man- 
quait d'autorité, et qu'encore bien qu'elle n'en man- 
quât pas, la volonté dépravée des hommes empê- 
cherait, en ce cas, son effet naturel ; d'où ils avaient 
conclu la nécessité d'un enseignement divin pour 
unir les intelligences dans l'ordre des devoirs et 
des choses invisibles , et plaçant là toute la dé- 
fense du christianisme, la philosophie n'avait plus 



(1J « Nous douterons même de ces premiers principes, que 
nous avons réputés jusqu'à présent connus par eux-mêmes. « 
(Descartes, Principes de la Philosophie.) 
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été qu'une préparation à la foi, et une confirmation 
de la foi. 

Qu'a fait M. delà Mennais? Il a renversé de fond 
en comble cette antique organisation de la vérité , 
s'il est permis de parler ainsi. La certitude résultait 
de trois éléments : l'évidence, l'autorité et l'union 
des esprits. M. de la Mennais a d'abord nié les 
droits de l'évidence , et mis de vive force l'autorité 
en tête de la raison. Puis, à la place des quatre au- 
torités différentes que nous avons vues correspondre 
aux divers ordres de la pensée, il en a substitué une 
seule, savoir, la raison générale, dont l'Eglise elle- 
même ne serait qu'une manifestation et un complé- 
ment. Enfin, au lieu .que l'union des esprits n'était 
un caractère de la certitude qu'autant qu'elle se ré- 
férait à une autorité légitime et évidente, M. delà 
Mennais y a vu partout et toujours le signe exclusif 
de la vérité, et proclamant infaillible le genre hu- 
main, qui est la plus grande union visible des es- 
prits. Il a fondé toute la défense du christianisme 
sur cette infaillibilité. Il nous reste à apprécier l'uti- 
lité de cette conception. 



CHAPITRE X 



QUE LE SYSTEME PHILOSOPHIQUE DE M. DE LA MENNAIS 
EST INUTILE A LA DÉFENSE DU CHRISTIANISME 



En donnant pour base à la défense du christia- 
nisme Tinfaillibité du genre humain, M. de la Men- 
nais avait été séduit par une grande espérance re- 
ligieuse. Il espérait pousser à bout la résistance que 
l'homme oppose à la lumière de la vérité, et le con- 
traindre de recevoir les croyances chrétiennes , sous 
peine de renoncer à toute certitude , à toute raison , 
à l'humanité même , et d'être par conséquent con- 
vaincu de folie. Si son dessein se fût accompli, il n'y 
eût eu sur la terre que deux classes d'hommes : des 
chrétiens et des fous. Et comme les passions ne sont 
pas assez fortes pour se satisfaire toujours au prix 
de la folie, la liberté, qui existe aussi bien pour 
l'esprit que pour le cœur, perdait une moitié de son 
empire, les hommes étaient sauvés de Terreur par 
la logique avec une sorte de nécessité. Mais la li- 
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berié ne s'emprisonne pas ainsi, et les fers mêmes 
qu'on lui forge servent quelquefois à étendre son 
empire. L'homme qui résiste à l'histoire jusqu'à se 

w 

persuader que l'Auteur de l'Evangile n'exista ja- 
mais , parce qu'il a peur de l'Évangile, qui nie l'au- 
torité de l'Église, pour échapper aux remords de la 
vérité; cet homme -là sera peu embarrassé de la 
philosophie du sens commun; il disputera cent ans 
contre elle avec autant de facilité qu'une foule de 
chrétiens l'ont fait depuis quatorze ans. Car qui 
pourrait le convaincre de la vérité de cette philoso- 
phie, si ce n'est son évidence, ou l'évidence de sa 
nécessité, c'est-à-dire, toujours l'évidence? Or il nie 
les faits du christianisme, qui sont évidents : pour- 
quoi ne nierait-il pas une philosophie, fût-elle évi- 
dente? Il nie l'autorité de l'Église, qui est évidente : 
pourquoi ne nierait -on pas l'autorité du genre 
humain, fût -elle évidente? Et s'il n'est pas fou 
dans le premier cas, pourquoi le serait- il dans le 
second? Mais si celui qui nie la philosophie de 
M. de la Mennais n'est pas fou, cela suffit. M. de 
la Mennais n'a pas placé la raison de l'homme 
entre le christianisme et la folie; elle reste comme 
auparavant entre l'évidence de la vérité et les ténè- 
bres des passions. D'où il suit que la philosophie du 
sens commun n'atteignait pas le but de son auteur, 
qui était de soulever l'erreur avec un levier plus 
puissant que l'évidence, et d'introduire les âmes de 
vive force, pour ainsi dire, dans le sanctuaire de la 
vérité. La philosophie du sens commun fût- elle 
vraie , le genre humain fût-il infaillible en effet , en- 
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core faut -il l'établir, et par conséquent en appeler à 
une évidence quelconque. Car l'esprit humain ne 
peut céder qu'à l'autorité de l'évidence , ou à l'évi- 
dence de l'autorité, pour me servir du jeu de mots 
profond de M. de Bonald. Qu'est-ce qu'une autorité 
qui ne serait pas évidente en quelque manière? Quel 
motif aurait l'homme d'y soumettre ses pensées et 
ses actions? L'autorité n'est qu'un intermédiaire 
entre la lumière finie de l'homme et la lumière in- 
finie de Dieu , semblable à un corps placé dans l'es- 
pace entre deux soleils inégaux, et qui, réfléchissant 
les rayons de l'un et de l'autre, les mêlerait ensemble 
au point de rencontre de ces deux hémisphères. 
Dans les choses logiques comme dans les choses spi- 
rituelles, l'homme va de la lumière à la lumière , a 
claritate in claritatem (l) ; la lumière est son point 
d'appui et son point de repos. Car, s'il ne s'appuyait 
pas sur la lumière, comment distinguerait-il la véri- 
table autorité? 

Nous accordons à M. de la Mennais que la voie 
d'autorité est la voie établie par Dieu pour arriver à 
la connaissance du vrai ; nous le lui accordons d'au- 
tant plus volontiers que l'Église dit absolument la 
même chose. Mais quelle est l'autorité qu'il faut 
suivre? Est-ce l'autorité du genre humain, ou l'au- 
torité de l'Église, ou d'autres autorités? Voilà la 
question. Qui décidera cette question? Jusqu'à M. de 
la Mennais, on avait cru que, dans l'ordre philoso- 
phique et religieux , l'évidence la décidait en faveur 

(1) Saint Paul, II e Épîtreaux Corinthiens, chap. m, vers. 18. 
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de TÉglise catholique, qui, par un enchaînement de 
merveilles , avait obtenu ici-bas le comble de Vauto- 
rité, selon l'expression de saint Augustin. M. de la 
Mennais a cru découvrir dans cette doctrine un 
venin funeste et caché; il a dit que ce n'était pas 
à l'évidence, mais au genre humain de juger la 
question, c'est-à-dire qu'il a invoqué l'autorité du 
genre humain pour établir l'autorité de l'Église 
catholique. Accordons pour un moment qu'il ait 
bien fait. Mais on insiste, et on demande : Gomment 
savoir que l'autorité du genre humain est la pre- 
mière autorité, celle dont toutes les autres ne sont 
qu'une conséquence et une manifestation? N'est-ce 
pas au moyen d'une évidence quelconque? Donc 
dans le système de M. de la Mennais, comme dans 
la doctrine ordinaire , l'évidence est la dernière rai- 
son des choses. Au delà dç l'autorité, on conçoit tou- 
jours cette question : Pourquoi telle autorité plutôt 
que telle autre? tandis qu'au delà de l'évidence on 
ne conçoit que le scepticisme , ou bien cette ques- 
tion ridicule : Pourquoi telle évidence plutôt que 
telle autre , c'est-à-dire : Pourquoi la lumière plutôt 
que la lumière? 

M. de la Mennais a très-bien senti cette difficulté 
fondamentale , et , prenant hardiment son parti , il a 
déclaré qu'il fallait admettre sans preuves l'autorité 
du genre humain. Voici ses propres paroles : « On 
« n'a pas assez remarqué la liaison nécessaire qui 
« existe entre la certitude et l'infaillibilité. Une 
« chose qui peut être vraie ou fausse n'est pas cer- 
« taine. Tout ce qu'affirme comme vrai une raison 
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« qui peut se tromper, peut être faux; tout ce 
« qu'elle affirme comme faux , peut être vrai. Donc 
« rien de ce qu'affirme une raison qui peut se trom- 
« per ou une raison faillible n'est certain. Donc 
« chercher la certitude , c'est chercher une raison 
« infaillible ; et Son infaillibilité doit être crue ou ad- 
« mise sans preuves, puisque toute preuve suppose 
« des vérités déjà certaines , et par conséquent l'in- 
« faillibilité de la raison qui les affirme (1) ! » Eh bien! 
nous accordons tout cela provisoirement. Mais puis- 
qu'il faut admettre sans preuves une raison ou une 
autorité infaillible , pourquoi ne pas admettre aussi 
bien sans preuves la raison ou l'autorité infaillible de 
l'Église, que la raison ou l'autorité infaillible du 
genre humain ? Quel motif peut-il y avoir de préfé- 
rer Tune à l'autre, de commencer par l'une plutôt 
que par l'autre? Évidemment M. de la Mennais a 
cru que l'autorité du genre humain était plus claire , 
plus incontestable, plus facile à connaître que l'auto- 
rité de l'Église catholique. Évidemment il s'est dit : 
Entre l'homme et l'Église il existe un abîme. Sans 
doute, Dieu y a jeté des merveilles infinies; il y a 
jeté le sang de son Fils unique, et mille nations ont 
passé par ce chemin. Mais si l'on pouvait abréger la 
route encore ; si la distance qui sépare la raison hu- 
maine .de la raison divine n'était plus que la distance 
qui sépare la raison de chaque homme de la raison 
de tous ; si entre l'homme et Dieu il n'y avait pas 

(1) Avertissement de la 4 e édition du 2 e volume de Y Essai 
sur l'Indifférence, 
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plus de chemin qu'entre Vhomme et les hommes; en 
un mot, si l'autorité infaillible du genre humain con- 
duisait à l'autorité infaillible de l'Église catholique ; 
si même l'Église catholique n'était qu'une manifes- 
tation , un développement de la raison générale, ne 
serait-ce pas un avantage inappréciable de pouvoir 
dire à l'homme qui nie le christianisme : Vous niez 
la raison humaine , et par conséquent votre propre 
raison? M. de la Mennais a nécessairement raisonné 
de cette manière, ou d'une manière analogue. Il y a 
donc eu pour lui une question d'évidence dans la 
connexion subordonnée qu'il a établie entre l'auto- 
rité du genre humain et celle de l'Église. Or c'est 
tout ce que nous prétendons, et ce qui suffit pour 
affirmer que , dans son système comme dans la doc- 
trine ordinaire, l'évidence est la dernière raison des 
choses. 

Il est important de le bien comprendre. Entre la 
doctrine de M. de la Mennais et l'ancienne doctrine, 

; la question n'est pas de savoir s'il faut rejeter ou 
admettre l'autorité, mais quelle est l'autorité qu'il 

; faut reconnaître. Soit que Ton considère l'ordre lo- 
lique, l'ordre physique , l'ordre moral , l'ordre philo- 
sophique et religieux, dans tous les cas, les docteurs 
chrétiens ont vu qu'il n'existait point de certitude 
sans union des esprits, et que les esprits ne s'unis- 
saient que par l'autorité. Tous ont convaincu d'im- 
puissance la philosophie, par cette seule raison 
qu'elle n'unissait pas les esprits, et ils ont très-bien 
jugé que ce n'était pas faute de démonstrations évi- 
dentes, mais faute d'autorité, que cette union n'avait 



— 121 — 

pas eu lieu en philosophie. C'était dans l'espérance 
de fonder définitivement la philosophie, en l'ap- 
puyant sur l'autorité , qu'ils avaient élevé dans le 
moyen âge la suprématie d'Aristote. Et lorsque » 
M. de la Mennais publia le premier volume de 
Y Essai sur l'Indifférence, la cause de son succès 
prodigieux et unanime fut qu'il y démontrait admi- 
rablement un principe admis de tous les catholi- 
ques, savoir : la nécessité de l'autorité. Les esprits 
ne se divisèrent qu'après la publication du second 
volume , lorsque M. de la Mennais eut substitué aux 
anciennes autorités une autorité unique, dont per- 
sonne n'avait jamais entendu parler avec cette 
extension. La question est donc de savoir si cette 
substitution a été heureuse et légitime, quelle est 
l'autorité régulatrice de la raison humaine, s'il y 
en a une , s'il y en a plusieurs , quelles elles sont. 
Or comment le savoir, sinon à l'aide de l'évidence? 
Comment le savoir sans l'application de cette parole 
de M. de Bonald , traduite de saint Augustin : L'es- 
prit humain ne peut céder qu'à V autorité de V évi- 
dence, ou à l'évidence de l'autorité? Saint Augustin 
a dit en effet, et cette maxime est fondamentale : La 
raison et l'autorité ne sont jamais eniièremeut sépa- 
rées, parce que c'est la raison qui considère à quelle 
autorité il faut croire (1). Voilà pourquoi l'évidence 
est la dernière raison des choses, pourquoi aucun 
système ne place l'homme entre le christianisme et 



(1) Neque auctoritatem ratio penitus deserit cum considera- 
turcui sit credendum. (De vera Religione, cap. xxiv.) 
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la folie , pourquoi enfin il n'est pas exact de dire que 
l'autorité doit être crue ou admise sans preuves. 
Elle doit, au contraire, être évidente pour être 
crue. 

Or nous avons dessein de comparer la nouvelle 
doctrine à l'ancienne , sous le rapport de leur évi- 
dence respective. Nous avons dessein de montrer 
que cette doctrine , qui devait abréger la route du 
monde invisible et l'aplanir, en accroît de beaucoup 
les difficultés ; et ensuite, qu'elle renferme, par voie 
de conséquence et à l'insu de son auteur, un pro- 
testantisme nouveau, plus vaste et plus profond que 
l'ancien. 

Nous avons dessein de montrer que, des cendres 
du genre humain où dorment pêle-mêle avec les 
siècles le bien et le mal , les ténèbres et la lumière , 
les passions exécrables et les magnanimes, nos des- 
cendants feront sortir avec autorité tous les rêves 
de leur propre esprit, bien plus qu'ils n'en feront 
sortir la vérité, comme la pythonisse d'Endor, qui, 
pour avoir évoqué une fois du passé l'ombre de 
Samuel, n'en évoqua pas moins mille fois tous les 
spectres de. l'enfer. Nous avons dessein de montrer 
que l'homme s'étant montré trop faible contre l'É- 
glise depuis dix- huit cents ans , ne l'attaquera plus 
désormais qu'avec toute l'armée de ses semblables : 
ce sera la poussière des morts qu'on jettera contre 
le Ciel, les temps anéantis qu'on opposera à l'éter- 
nité, l'autorité sans organe du genre humain à l'au- 
torité de l'Église , l'universalité abstraite à la catho- 
licité. Et si nous le prouvons , il restera établi qu'en 
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idoptant le système philosophique de M. de la Men- 
iais, c'est-à-dire en consacrant l'infaillibilité du 
jenre humain, l'Église eût signé de sa main son 
irrêt de mort. 

Reprenons avec ordre ces pensées. Nous avons 
lit d'abord qu'il était plus difficile d'arriver au chris- 
tianisme par la philosophie du sens commun que par 
la voie jusque-là usitée dans l'Église; et, avant d'en 
donner la preuve, je parlerai de mon expérience per- 
sonnelle. 

J'avais vieilli neuf ans dans l'incrédulité , lorsque 
j'entendis la voix de Dieu qui me rappelait à lui. Si 
je recherche au fond de ma mémoire les causes 
logiques de ma conversion, je n'en découvre pas 
d'autres que l'évidence historique et sociale du 
christianisme, évidence qui m'apparut dès que l'âge 
me permit d'éclaircir les doutes que j'avais respires 
avec l'air dans l'Université. J'indique la source de 
mes doutes, quoique j'aie résolu de ne laisser tomber 
de ma plume aucune parole blessante , parce que , 
privé de bonne heure d'un père chrétien, et élevé 
par une mère chrétienne , je dois à la mémoire de 
l'un et à l'amour de l'autre de déclarer toujours que 
je reçus d'eux la religion avec la vie, et que je la 
perdis chez les étrangers imposés à eux et à moi. 
Lors donc que j'eus atteint l'âge où la raison com- 
mence à prendre de la force, la lecture et la discus- 
sion des faits chrétiens me persuadèrent facilement 
de leur vérité, et depuis, leur évidence est deve- 
nue si vive dans mon esprit, qu'elle m'ôterait le 
mérite de la foi, si la foi n'était pas un mystère 
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de la volonté où l'esprit ne joue qu'un rôle infé- 
rieur. Lorsque ensuite, après ma conversion . je lus 
les ouvrages de M. de la Mennais, cet homme cé- 
lèbre, ce défenseur de ma foi ressuscitée, que j'avais 
tant de raison de goûter, il m'arriva deux choses : 
je crus comprendre sa philosophie , quoique je ne la 
comprisse pas du tout, comme je m'en suis aperçu 
plus tard ; et quand elle me fut mieux connue avec 
le temps , elle me jeta dans des perplexités sans fin. 
Je m'en occupai pendant six années consécutives, 
de 1824 à 1830, sans pouvoir parvenir à fixer mes 
irrésolutions, quoique je fusse pressé par mes amis, 
dont plusieurs étaient ceux de M. delà Mennais. Ce 
ne fut qu'à la veille de Tannée 1830 que je pris enfin 
mon parti , plutôt par lassitude que par une entière 
conviction; car, même au plus fort des travaux 
de Y Avenir, il passait de temps en temps dans mon 
esprit des apparitions philosophiques ennemies, et 
aujourd'hui je crois voir clairement la fausseté de 
l'opinion que j'avais ^avec tant de peine embrassée. 
Ainsi, arrivé facilement au christianisme par la voie 
ordinaire, je m'y suis maintenu sans troubles parla 
même voie; la certitude que j'ai de sa vérité est 
parvenue à son comble; tandis que si j'eusse suivi 
la route tracée par M. de la Mennais, je ne serais 
pas encore chrétien. Sans doute, une expérience 
personnelle prouve peu de chose , elle peut être due 
à un tour particulier d'esprit; mais on va voir, ce 
me semble , que la mienne était fondée sur la nature 
des choses. 

En effet , toute autorité devant être constatée par 
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une évidence préalable, l'autorité du genre humain 
comme celle de l'Église catholique , il s'ensuit qu'il 
est plus difficile de reconnaître l'une ou l'autre, se- 
lon que l'évidence qui y conduit est plus ou moins 
facile à obtenir. Or l'autorité de l'Eglise catholique 
est constatée par une évidence historique et sociale, 
c'est-à-dire par une évidence de faits qui tombent 
sous les sens; tandis que l'autorité du genre humain 
est constatée par une évidence de pur raisonnement, 
dans la question la plus profonde de l'esprit humain, 
la questionne la certitude. Tout homme de bonne 
foi peut se convaincre, avec très-peu de travail , que 
l'enchaînement des faits chrétiens est au-dessus des 
forces humaines, si on les suppose faux; et encore 
au-dessus des forces humaines, s'ils sont vrais : de 
sorte qu'on ne peut expliquer leur existence qu'en 
y reconnaissant le doigt de Dieu. Au contraire, des 
hommes de bonne foi pourront disputer des siècles 
sur la raison particulière et sur la raison générale , 
parce qu'en cela il ne s'agit pas de voir ce qui est, 
mais ce qui doit être; et qu'il faut, pour méconnaître 
ce qui est, un aveuglement mille fois plus profond 
que pour repousser ce qui doit être. -Le raisonne- 
ment n'est que notre propre esprit; les faits sont 
quelque chose qui n'est pas nous, qui nous parle , 
qui nous poursuit, qui demeure quand nous pas- 
sons, que nous ne pouvons pas tuer par un acte de 
notre volonté, comme nous étouffons notre pensée 
quand il nous plaît. Chacun de nous est le père de 
son raisonnement , et peut en être le parricide ; mais 
nous ne sommes que témoins des faits , et l'huma- 
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nité tout entière nierait le soleil, s'arracherait volon- 
tairement les yeux pour ne plus le voir, que le so- 
leil, continuant sa course, éclairerait de sa lumière 
l'homme nouveau -né qui n'apporterait dans son 
berceau aucune haine contre lui. Enfin , il y a une 
expérience décisive à cet égard : c'est que tous les 
jours, dans les sciences et dans la vie, les faits 
mettent d'accord les esprits que le raisonnement a 
divisés. 

On dira : Qu'y a-t-il de plus simple que de sou- 
mettre la raison particulière à la raison générale? 
Je réponds que rien n'est moins simple qu'un rai- 
sonnement, quel qu'il soit, parce qu'un raisonne- 
ment en engendre mille. C'est l'hydre de la Fable 
avec ses têtes sans cesse renaissantes; et, pour ache- 
ver la comparaison , les faits sont au raisonnement 
ce que fut à l'hydre la massue d'Hercule. Lors donc 
que Dieu lia par des faits le monde visible au monde 
invisible, lorsqu'il jeta du ciel aux intelligences ce 
pont sublime de la croix, il accomplit un miracle de 
logique aussi bien qu'un miracle de charité, et éter- 
nellement toute philosophie sera impuissante pour y 
ajouter quelque chose. 

On dira encore que l'autorité du genre humain ne 
s'établit pas par le raisonnement , qu'elle est un fait 
aussi bien que l'autorité de l'Église. « Quand donc 
« on nous demande, dit M. de la Mennais, comment 
« nous prouvons l'autorité , notre réponse est bien 
« simple : Nous ne la prouvons pas. Mais, si vous 
« ne la prouvez pas, comment donc l'établissefc- 
a vous? sur quel fondement y croyez-vous? Nous 
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« l'établissons comme fait, et nous croyons à ce fait, 
« comme tous les hommes y croient, comme vous y 
« croyez vous-même, parce qu'il nous estimpos- 
« sible de ne pas y croire. Nous croyons tous invin- 
« ciblement que nous existons, que nous sentons, 
« que nous pensons , qu'il existe d'autres hommes 
« doués comme nous de la faculté de sentir et de 
« penser, que nous communiquons avec eux par la 
parole , que nous les entendons , qu'ils nous en- 
tendent , et qu'ainsi nous comparons nos sensa- 
tions à leurs sensations, nos sentiments à leurs 
sentiments, nos pensées à leurs pensées. Nul 
homme n'a le pouvoir de douter de ces choses , 
quoiqu'il soit impossible de les démontrer. Or la 
pensée ou la raison particulière de chaque homme, 
manifestée par la parole , voilà le témoignage ; 
l'accord des témoignages ou des raisons indivi- 
duelles, voilà la raison générale, le sens commun, 
l'autorité ; et chacun de nous croit invinciblement 
à l'existence de l'autorité comme à celle du témoi- 
gnage. Ainsi , encore une fois , l'autorité est pour 
nous un fait; et il est de fait encore qu'un pen- 
chant naturel nous porte à juger de ce qui est vrai 
ou faux d'après le consentement commun ou sur 
la plus grande autorité; que, pleins de défiance 
pour les opinions, les faits dépourvus de cet ap- 
pui, nous attachons la certitude à l'accord des ju- 
gements et des témoignages ; que , si cet accord 
est général, et, plus encore, s'il est universel, on 
cesse d'écouter les . contradicteurs , et d'essayer 
de les convaincre; on les méprise comme des 
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« insensés, des esprits malades, des intelligences 
« en délire , comme des êtres monstrueux qui n'ap- 
« parliennent plus à l'espèce humaine (1). » 

Que l'autorité du genre humain, dans l'extension 
que lui a donnée M. de la Mennais, soit un fait qui 
tombe sous les sens, nous ne le croyons pas; car, 
s'il en était ainsi , tout homme qui nie la philosophie 
de M. de la Mennais serait actuellement enfermé à 
Charenlon , comme y sont enfermés tous ceux qui 
nient l'autorité réelle du genre humain, c'est-à-dire 
les premiers principes de la raison. Mais ce n'est pas 
là de quoi il s'agit. Accordons à M. de la Mennais 
tout ce qu'il voudra à cet égard; accordons-lui que 
l'autorité du genre humain , telle qu'il l'entend, soit 
un fait aussi visible que l'autorité exercée sur une 
multitude innombrable d'intelligences par l'Église 
catholique. La question est de savoir sur quoi re- 
posent cette autorité du genre humain et cette au- 
torité de l'Église; car il ne suffît pas d'être une 
autorité, d'exercer une influence sur les esprits, 
pour être par cela même dépositaire de la vérité. Il 
faut , selon les paroles de saint Augustin , que la 
raison considère à quelle autorité elle doit croire. 
Aussi M. de la Mennais, tout en répétant plu- 
sieurs fois qu'il ne veut pas raisonner sur l'infail- 
libilité du genre humain , raisonne à l'infini sur cette 
infaillibilité , et son premier raisonnement est qu'il 
faut l'admettre sans preuves , sous peine d'être 
sceptique. 

■ 

(1) Défense de V Essai sur V Indifférence, chap. xiv. 
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« On ne saurait prouver directement, dit-il, l'in- 
« faillibilité de la raison humaine, parce que les 
« preuves qu'on en donnerait, ou ne prouveraient 
« rien , ou supposeraient l'infaillibilité même qu'il 
« s'agit de prouver. Mais si Von ne suppose pas la 
« raison humaine infaillible, il n'y a plus de certi- 
« tude possible, et, pour être conséquent, il faudrait 
« douter de tout sans exception (1). » 

Or, n'y eût- il que ce raisonnement dans les cinq 
volumes de YEssai, il suffirait à lui seul pour en en- 
gendrer des milliers, non -seulement parce qu'il est 
prodigieux , mais par cela seul que c'est un raison- 
nement. Au contraire , quand on demande à l'Église 
sur quoi repose son autorité , elle ne raisonne pas , 
elle raconte, elle agit; elle fait comme ce philosophe 
devant qui on niait le mouvement , et qui se con- 
tenta de marcher. Elle fait comme son divin Fonda- 
teur, qui enseignait avec autorité , quasi potestatem 
habens (2), et qui prouvait son autorité, non par des 
dissertations, mais par des signes. Pour que l'auto- 
rité du genre humain fût appuyée sur des faits , et 
égalât en clarté l'autorité de l'Eglise, il faudrait que 
le genre humain eût opéré des miracles , rendu la 
vue aux aveugles, l'ouïe aux sourds, guéri les lé- 
preux , ressuscité les morts , et qu'il sortît lui-même 
du tombeau. 

Car où est le genre humain? Qui l'a vu? Qui l'a 
entendu ? Où sont ses missionnaires ? Quel est son 



(1) 11° vol. de YEssai, chap. xiv, en note. 

(2) Saint Marc, chap. i, vers. 22. 
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organe? A peine sommes -nous nés, que l'Église! 
s'approche de notre berceau; elle nous ouvre les 
oreilles et les yeux; elle nous fait entendre les pre- 
miers sons de la langue universelle , dépositaire des 
vérités divines; ses cérémonies frappent iios sens 
encore étonnés d'être; ses monuments noefe avertis- 
sent, par leur grandeur, de la puissance infime qui 
porta les hommes à les élever : tout nous révèle sa 
vie et son action. S'agit -il des peuples encore ense- 
velis dans l'erreur, le bruit de la civilisation catho- 
lique , porté sur toutes les mers par les vaisseaux de 
l'Europe, vient sans cesse troubler leur ignorance; 
des ambassadeurs envoyés par l'Église, sous le 
simple nom de missionnaires , leur apportent sans 
jamais se lasser, avec le don de la parole sainte , la 
connaissance de l'autorité, qui en est l'organe vivant 
et infaillible. Placé au lieu le plus célèbre du monde, 
le père des chrétiens, le vicaire de Jésus -Christ y 
élève une voix que le sauvage entend dans ses fo- 
rêts, le Chinois à l'extrémité du monde, l'Indou au 
bord de ses fleuves, le Tartare dans ses déserts, 
l'Arabe au milieu des sables de son pays , l'insulaire 
au fond de ses îles où l'Océan gronde en vain, les 
rois dans leurs palais, le pauvre sous son toit, le 
prisonnier dans son cachot, le voyageur partout. La 
lumière du soleil et la voix de l'Église font toutes les 
deux chaque jour le tour du monde. Mais , encore 
une fois, qui a vu, qui a entendu le genre humain? 
Où sont ses missionnaires? Quel est son organe? 
Qui est le vicaire de l'humanité? L'humanité repose 
obscure dans le passé et dans l'avenir, et le lieu du 



- 131 — 

monde où elle est le plus visible, ce sont les biblio- 
thèques, ces autres sépulcres. L'Église nous cherche 
et nous parle la première : le genre humain inter- 
rogé se tait d'un silence éternel. L'Église est vi- 
vante; le genre humain est mort où n'est pas né , et 
les générations qui s'agitent entre ces deux tom- 
beaux, condamnées à l'ignorance, ne connaissent 
ni leurs pères ni leur postérité. Est-ce donc ce qui 
n'est plus et ce qui n'est pas encore, est-ce donc la 
poussière des livres et les rêves de l'inconnu que 
Dieu nous a donnés pour la règle de nos jugements, 
et comme le chemin le plus court pour arriver à lui? 
Rappelons-nous pourquoi saint Augustin estimait 
nécessaire que la vérité se transmît par voie d'en- 
seignement et d'autorité : c'était pour que les sages , 
purifiés par l'action de l'Église, devinssent capables 
de la contemplation de la vérité, et pour que la vérité 
fût mise à la portée du peuple. Or le genre humain 
purifiera-t-il le cœur des sages , et sa voix de mort , 
sortant de la poudre des bibliothèques, sera-t-elle 
entendue du peuple? Il est bien aisé de dire : Le 
genre humain croit telle et telle chose , voici la pa- 
role du genre humain. Mais, en bonne foi, n'est-ce 
pas plutôt la vôtre ? Le genre humain n'a point de 
parole, pas plus que l'Église n'aurait de parole si 
elle n'était composée que de simples fidèles , si les 
prêtres et les évêques eux-mêmes n'avaient au-des- 
sus d'eux un chef unique, organe vivant du corps 
entier. Le genre humain a des membres qui tous ont 
besoin d'être instruits et dirigés , il n'a point de tête 
qui instruise et dirige ses membres; et ses oracles, 
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s'il en rend, sont comme les pages de la sibylle, ou 
comme les feuilles du chêne de Dodone emportées 
par le vent. 

Supposez même que l'autorité du genre humain 
pût être aussi clairement établie que celle de l'É- 
glise , quelle différence de clarté dans la manifesta- 
tion de leurs pensées ! Je n'ai qu'à écouter l'Église 
pour connaître sa doctrine, et le dernier gardeur de 
troupeaux est capable de la connaître comme moi , 
pourvu qu'il veuille être docile; mais quel labeur 
pour parvenir à démêler la doctrine du genre hu- 
main ! M. de la Mennais , qui n'a fait qu'en tracer 
une esquisse fort rapide , a néanmoins été contraint 
d'entasser six à sept cents pages de citations , ex- 
traites des poètes , des philosophes , des lois et des 
historiens d'une multitude de siècles et de contrées. 
Quand vous lisez cela , votre vue se trouble à tout 
moment ; le genre humain , au lieu de vous appa- 
raître en une fois, comme l'Église, passe devant 
vous sous mille costumes divers, en parlant mille 
langues. Si vous voulez vérifier les textes, les peser, 
les comparer, sentir la justesse des interprétations 
qu'on en donne, c'est un travail considérable, même 
pour l'archéologue le plus instruit ; les six cents 
pages forceront d'en lire des millions. Si vous ne 
vérifiez rien, qui vous assure de la portée véritable 
des textes qui passent devant vos yeux? Car il ne 
s'agit pas de l'exactitude matérielle, mais de la rela- 
tion d'une ou deux phrases avec la pensée intime 
des peuples anéantis. De ce que des poètes ou des 
philosophes ont dit de fort belles choses sur la dé- 
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gradation de l'homme, sur la nécessité d'un média- 
leur entre lui et Dieu ; de ce que des usages dont la 
valeur mystérieuse et traditionnelle échappait peut- 
être aux nations anciennes, ont des rapports plus 
ou moins frappants avec les dogmes du christia- 
nisme, s'ensuit-il absolument que l'univers et l'anti- 
quité aient cru ce que nous croyons ? Des médailles 
conservées dans un cabinet prouvent- elles bien que 
leur possesseur ait l'idée des objets qu'elles repré- 
sentent, et surtout qu'il- en ait la foi? La plupart 
des nations, par exemple, mesurent le temps par 
semaines de sept jours ; est-ce une preuve que ces 
nations savent, et surtout croient que le monde a 
été créé en six jours par Dieu, et que Dieu s'est re- 
posé le septième? Autre chose est de chercher dans 
ces sortes de reliques une confirmation de la vérité 
déjà établie, comme ont fait les Pères de l'Église , 
ou d'y placer le fondement même de la certitude et 
de la vérité. Dans le premier cas , peu importe que 
les peuples aient compris ou n'aient pas compris , 
aient cru ou n'aient pas cru la tradition dont ils 
étaient dépositaires; dans le système de M. de la 
Mennais , il faut que les peuples aient eu la foi aux 
vers de leurs poëtes, aux sentences de leurs philo- 
sophes, aux lois de leurs législateurs, aux traditions 
dont ils avaient des débris plus ou moins obscurs , 
ou que ces vers , ces sentences , ces lois , ces tra- 
ditions aient exprimé véritablement la foi des peu- 
ples. La différence est infinie entre les deux situa- 
tions. Les textes cités par M. de la Mennais me 
paraissent clairs, en général, comme médailles d'une 

4* 
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révélation primitive; comme preuves de la foi du 
genre humain en cette révélation , je ne sais absolu- 
ment qu'en penser : car il est très -possible qu'un 
certain nombre d'esprits supérieurs, des prêtres, 
des sages , des législateurs , soient restés en rapport 
avec des vérités anciennes, et les aient rappelées 
dans leurs écrits , sans que le peuple en ait eu con- 
naissance, et il est encore très-possible qu'il en ait 
eu connaissance sans y ajouter foi. Mais quand il 
deviendrait clair, à force d'études et d'attention, 
que le genre humain a cru à quelques dogmes qui 
sont le fondement du christianisme, toujours est-il 
vrai qu'il est infiniment plus aisé de connaître la 
doctrine de l'Église que la doctrine du genre hu- 
main. 

Et ainsi, en résumant ce qui précède, on voit que 
l'autorité et la doctrine de l'Église surpassent de 
beaucoup en évidence l'autorité et la doctrine hypo- 
thétiques du genre humain, et que par conséquent il 
est plus facile d'arriver au christianisme par l'Église 
que par le genre humain ; ce qui n'empêche pas 
qu'une fois l'autorité et la doctrine de l'Église éta- 
blies, les traditions conservées dans le genre humain 
ne soient une admirable confirmation de cette doc- 
trine et de cette autorité. 

C'en serait assez déjà pour que M. de la Mennais 
n'eût pas dû changer l'ordre de la discussion catho- 
lique, telle que l'avaient conçue tous les siècles an- 
térieurs. Nous ajoutons que son système renferme 
un protestantisme plus vaste et plus profond que 
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l'ancien, et, pour rétablir, nous ferons à ce système 
la plus large concession possible : nous lui accor- 
derons que tout ce que croit le genre humain est 
\rai. 



CHAPITRE XI 



QUE LE SYSTEME PHILOSOPHIQUE DE M. DE LA MENNAIS RENFERME 
LE PLUS VASTE PROTESTANTISME QUI AIT ENCORE PARU 



La vérité étant donc, par une supposition gra- 
tuite , dans le genre humain , comme le genre hu- 
main n'a point d'organe par lequel il s'exprime, il 
s'ensuit que la vérité y est contenue d'une manière 
latente , de la même manière qu'elle est contenue 
dans un livre qui a besoin d'une interprétation ul- 
térieure. Encore est-ce dire beaucoup trop; car un 
livre véridique, la Bible, par exemple, forme un 
seul corps dont toutes les parties sont rassemblées 
et harmonieuses , tandis que le genre humain est un 
livre qui n'est pas fait, dont les pages sont disper- 
sées çà et là, les unes entières, d'autres à demi effa- 
cées par le temps, d'autres à jamais anéanties. C'est 
une église sans prêtres, sans évêques, sans pape 
et sans Bible; une église qui n'a tout au plus que 
des fidèles, et où brille seulement, dans la longue 
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nuit des âges, rétoile vagabonde d'une tradition 
abandonnée à elle-même. Si tout à coup le Vatican 
venait à tomber, en jetant à l'humanité une dernière 
parole de vie; si tous les évoques, tous les prêtres, 
tous les diacres de la chrétienté, réunis dans un 
immense et dernier concile, et chantant encore une 
fois le symbole, descendaient ensemble au même 
sépulcre; si le dernier exemplaire du livre par 
excellence, si la Bible, posée sur ce grand sépulcre, 
devenait elle-même la pâture des vers, et qu'en- 
suite les siècles, passant avec toute leur puissance, 
balayassent nos cathédrales et nos souvenirs, les 
restes confus de cette lamentable catastrophe de la 
vérité -seraient le genre humain : temple vide, si ce 
n'est de ruines. 

Or, faire de ce temple ainsi dépouillé, faire du 
genre humain ainsi déchu l'oracle infaillible de la 
philosophie et de la religion, c'est, avons-nous dit, 
donner au protestantisme une base plus large qu'au- 
paravant. Car en quoi consiste le protestantisme? A 
faire d'un livre muet et divin l'oracle infaillible des 
vérités religieuses , à prendre pour fondement quel- 
que chose qui est vrai , qui est pur, qui est saint, 
qui a une autorité divine en soi, mais qui n'a pas 
d'organe, qui ne parle pas. Or la vérité est tout au 
plus dans le genre humain comme dans un livre , 
supposé qu'elle y soit, et le genre humain n'a pas 
plus d'organe que la Bible , ne parle pas plus que la 
Bible. En vain a-t-on dit que les hommes se met- 
taient en communication avec le genre humain par 
la parole : les hommes se mettent par la parole en 
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communication avec les hommes, ils se donnent et 
ils se rendent tout à la fois la vérité et Terreur ; mais 
nul homme ne converse même avec la portion du 
genre humain actuellement vivante, à plus forte 
raison avec celle qui n'existe plus et devant laquelle 
l'autre n'est qu'un point qui s'enfuit. Je ne parle 
pas de celle qui n'existe pas encore, quoique, à la 
rigueur, il fallût la consulter, pour être sûr de la 
pensée du genre humain. Même au jour du juge- 
ment, lorsque tous les temps et tous les peuples se- 
ront véritablement réunis, on n'entendra pas la voix 
du genre humain : l'Église seule aura un organe 
dans la personne de Jésus-Christ, son chef, à moins 
qu'on ne soutienne que Jésus- Christ est le chef du 
genre humain comme il est le chef de l'Église, et 
que les hommes non baptisés sont ses membres 
aussi bien que ceux qui ont été régénérés par l'eau 
et par l'esprit. Alors il faudrait ajouter qu'aujour- 
d'hui le pape est le chef du genre humain , puis- 
qu'il est dans l'ordre visible, par rapporta l'Église, 
tout ce qu'est Jésus -Christ dans l'ordre invisible 
par rapport à elle, et que par conséquent on fait 
partie de l'Église non par le baptême, mais par la 
seule naissance. Et quand on soutiendrait ces prin- 
cipes , destructifs de la théologie chrétienne , on ne 
serait pas beaucoup avancé , le genre humain ayant 
été sans organe au moins avant Jésus -Christ, et 
toujours cependant l'oracle infaillible de la vraie 
religion. 

Mais s'il est impossible de trouver un organe au 
genre humain, s'il faut tirer la vérité de ses entrailles 
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profondes à l'aide de l'interprétation privée, nous ne 
voyons pas quelle différence existe entre le protes- 
tantisme et la philosophie du sens commun, si ce 
n'est que la Bible chrétienne est mille lois plus fa- 
cile à entendre que la Bible de l'humanité. En effet, 
la Bible chrétienne est la tradition écrite, la Bible 
de l'humanité est la tradition orale. Nous compre- 
nons bien que ce mot d'orale peut faire illusion, 
qu'on peut croire qu'une tradition orale doit néces- 
sairement parler. Il est néanmoins facile de s'aperce- 
voir que son seul privilège est de passer de bouche 
en bouche , muette et sonore tout à la fois , impuis- 
sante comme l'Écriture à se défendre des outrages 
de l'interprétation, et plus impuissante qu'elle contre 
les outrages de la mémoire. Il y a aujourd'hui dix- 
huit cents ans passés que l'Église travaille à expli- 
quer la tradition catholique et à la fixer par ses dé- 
crets; une multitude innombrable de discussions et 
de décisions semble l'avoir mise au-dessus de toutes 
les injures de l'avenir. Eh bien! croit- on que si 
l'Église cessait de veiller à ce dépôt sacré, croit -on 
que si elle disparaissait à présent du monde, le 
christianisme subsisterait par la seule force de la 
tradition? Croit-on que celui-là ne serait pas pro- 
testant qui dirait : Je prends la tradition seule pour 
règle de mes jugements en matière de foi, je la re- 
connais pour l'oracle infaillible de la vérité? Point 
d'Eglise, point de christianisme : voilà ce que M. de 
la Mennais a démontré lui-même (i). Il a fait voir 

(1) De la Religion, considérée dans ses rapports avec V ordre 
civil et politique, chap. vi. 
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que les protestants, une fois séparés de l'Église, et 
quoiqu'ils eussent retenu l'Écriture sainte, c'est-à- 
dire la vérité , sont descendus peu à peu jusqu'au 
déisme, et menacent de descendre plus bas. Cepen- 
dant rien n'altère l'Écriture sainte ; elle reste tou- 
jours entière, toujours pure, toujours sainte, tou- 
jours la vérité même. Que serait-ce donc si les 
protestants eussent pris pour juge, au lieu d'un livre 
immuable , une tradition abandonnée à tous les ha- 
sards du temps? Que serait-ce si cette tradition n'é- 
tait pas même la tradition catholique, mais la tradi- 
tion primitive perdue dans les ténèbres du passé ? 
Qu'avait fait du monde, avant Jésus- Christ, cette 
tradition? Qu'étaient devenus les mœurs, les tem- 
ples, et la Divinité même? Comment un état qui se- 
rait aujourd'hui et qui a été autrefois la ruine du 
christianisme pourrait-il être le fondement du chris- 
tianisme? 

Peut-être répondra-t-on qu'il y a dans la tradition 
orale un moyen de discerner la vérité qui n'existe 
pas pour la Bible, savoir l'universalité; que par 
l'universalité on distingue aisément les traditions 
véritables des traditions fausses; que tout ce qui est 
local est faux, que tout ce qui est universel est vrai. 
Oui ; mais qui décidera que telle doctrine est la tra- 
dition orale universelle, que telle autre n'en est 
pas? Qui rassemblera les témoignages épars? Qui 
réunira toutes les bouches en une seule? Ne sera-ce 
pas la raison de chaque homme, les lèvres de chaque 
homme? D'ailleurs , on ne fait pas attention que la 
tradition n'est jamais orale que dans un moment , 
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ration aille attendre au cercueil la lumière de la 
vérité. 

Oh ! que ce n'est pas ainsi que Dieu a établi les 
choses ! Il savait la faiblesse de notre esprit, et, de 
même qu'il a rassemblé la lumière qui éclaire nos 
yeux dans un seul foyer, il a rassemblé la lumière 
qui doit guider notre volonté dans un centre unique, 
sans lequel l'universalité n'est qu'une chimère insai- 
sissable. En effet , on peut dire du genre humain , 
mais dans un autre sens , ce qui a été dit de Dieu : 
C'est un cercle dont le centre est partout , et la cir- 
conférence nulle part. Chacun de nous, errant dans 
ce cercle sans limites , se fait centre de l'humanité , 
salue ses propres pensées du nom d'universelles, et 
s'il veut, en effet, vérifier leur universalité, il se 
traîne toujours soi-même avec soi dans ses recher- 
ches laborieuses; il crie, et sa voix , frappant les es- 
paces indéterminés qui l'entourent , ne lui rapporte 
qu'un écho de sa propre intelligence, d'autant plus 
trompeur qu'il est agrandi, ou si d'autres voix lui 
répondent, il prend le chœur lointain et harmonieux 
de quelques esprits pour la parole universelle. Or 
l'universalité ne s'exprime que par l'unité , et il n'y 
a que deux unités : Dieu dans le ciel , et le pape sur 
la terre. Ou plutôt Dieu seul est véritablement un, 
et il nous a donné dans son vicaire une image de 
l'unité, afin que nous puissions entendre la parole 
universelle, et que nous ne soyons pas comme de 
petits enfants, emportés à tout vent de doctrine. 
Toute autre universalité , toute autre autorité que 
celle dont le souverain pontife est le lien , la tête et 
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l'organe, est une universalité stérile, une autorité 
sans fondement, d'autant plus dangereuse qu'elle 
en a les apparences, et qu'elle donne à Terreur un 
piédestal plus grand que l'homme. Le protestan- 
tisme consiste précisément en cela , à donner à Ter- 
reur l'appui d'une autorité divine en soi, mais sans 
organe. 

Encore ckmc que le genre humain eût en soi la 
vérité, il ne fallait pas en faire un juge infaillible des 
controverses, pas plus que la Bible, qui a la vérité 
en soi, n'est un juge infaillible des discussions qui 
s'élèvent entre les chrétiens. De même que les pro- 
testants disputent sans fin sur l'Écriture sainte, on 
peut discuter sans fin sur la doctrine de l'humanité, 
et par conséquent l'humanité n'est pas plus que 
l'Écriture sainte la base de toute raison et de toute 
foi. 

Nous savons bien que M. de la Mennais ne veut 
pas qu'on s'arrête au genre humain , que le genre 
humain n'est pour lui qu'une terre de passage , et 
qu'il établit que l'Église est la plus haute autorité 
visible , parce qu'elle réunit à la fois dans sa vaste 
plénitude l'autorité primordiale du genre humain et 
la sienne propre. « Depuis Jésus - Christ , dit- il, 
« quelle autorité oserait -on comparer à celle de 
« l'Église catholique , héritière de toutes les tra- 
ce ditions primordiales , de la première révélation 
« et de la révélation mosaïque, de toutes les vérités 
« anciennement connues, dont sa doctrine n'est que 
« le développement, et qui , remontant ainsi à l'o- 
« rigine du monde, nous offre dans son autorité 
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« toutes les autorités réunies?... Serait-ce l'auto- 
« rnté du genre humain attestant les vérités rêvé- 
« lées primitivement? Mais l'Eglise enseigne toutes 
a ces vérités, elle les a reçues de la tradition , et 
« cette tradition lui appartient avec toutes ses 
« preuves, avec l'autorité qui en est le fondement, 
« et qui est devenue une partie de la sienne (1). » 
C'est ici surtout qu'on aperçoit l'abîme creusé invo- 
lontairement par M. de la Mennais sous l'édifice du 
christianisme. Gomme il a déclaré le genre humain 
infaillible en matière philosophique et religieuse, on 
aurait le droit de lui dire : N'allons pas plus loin , 
nous avons la certitude, la vérité, la foi, c'est assez. 
Qu'est- il donc obligé de faire? Il est obligé de dé- 
montrer que l'autorité de l'Eglise est plus grande 
que l'autorité du genre humain. Mais comment une 
autorité, quelle qu'elle soit, peut -elle être plus 
grande qu'une autorité infaillible ? L'infaillibilité est 
le terme extrême de l'autorité. Que la tradition pri- 
mitive du genre humain se soit développée dans 
l'Église, que les promesses dont le genre humain 
était dépositaire se soient accomplies dans l'Église , 
à la bonne heure, cela se conçoit; mais on n'en est 
pas plus avancé. Car le genre humain, oracle et gar- 
dien infaillible des traditions qui devaient se déve- 
lopper, des promesses qui devaient s'accomplir, 
n'ayant pas d'organe pour attester ni les unes ni les 
autres, chaque homme reste juge de savoir quelles 
étaient ces traditions , quelles étaient ces pro- 

(1) Essai, 3* Vol., chap. xxu. , 

VII. — 5 
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messes, si elles se sont effectivement développées 
et accomplies. Chaque homme reste libre, par une 
interprétation protestante, détourner le genre hu- 
main contre l'Église, d'invoquer contre l'autorité 
de l'Église l'autorité infaillible du genre humain. 
Et que répondre à un homme qui dirait : Le genre 
humain est infaillible ; or le genre humain n'a pas 
cru au médiateur; donc le médiateur n'est pas 
venu? On lui répondrait que le genre humain a cru 
au médiateur; on lui citerait des textes de poètes, 
de philosophes, d'historiens, comme on cite aux 
protestants des textes d'Écriture sainte : mais qui 
ne voit que l'obstination de l'un serait aussi natu- 
relle que l'obstination de l'autre , et mille fois plus 
dangereuse, parce qu'on lui aurait accordé que 
le genre humain est une autorité infaillible, tandis 
qu'on montre au protestant que l'Ecriture sainte 
n'est pas une autorité infaillible, attendu qu'elle 
ne parle pas , n'ayant pas en elle - même son or- 
gane? 

Nous cherchons en vain comment, après avoir 
établi l'infaillibilité de la raison générale , on la su- 
bordonnerait d'une manière solide à l'infaillibilité 
de l'Église. Le seul point de passage ou de soudure 
entre l'une et l'autre est la foi du genre humain 
au médiateur à venir, foi qui , ne subsistant plus 
aujourd'hui, prouve, dit -on, que le médiateur est 
venu. Mais qu'on dispute sur ce point, les liens 
réciproques sont brisés ; le christianisme flotte au 
milieu du genre humain, qui le surpasse en gran- 
deur autant que soixante siècles en surpassent dix- 
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huit, autant que l'étendue du monde ancien et 
nouveau surpasse retendue de l'Eglise. Or ce point 
dépend , comme tout le reste , de l'interprétation 
privée , et par conséquent nous retrouvons tou- 
jours le protestantisme donné pour base au catho- 
licisme. 

Veut-on en avoir une preuve terrible , une preuve 
vivante , et qui justifiera ce que nous avons dit , 
qu'un jour nos descendants feraient sortir du genre 
humain avec autorité tous les rêves de leur propre 
esprit ? 

Une secte s'est élevée qui appelle Dieu tout ce qui 
est, qui adore la matière, qui, sous le prétexte de 
détruire un dualisme incompatible avec la paix du 
inonde, nie la différence du bien et du mal, qui veut 
affranchir l'homme du joug du démon , la femme du 
joug de l'homme, le pauvre du joug de la charité, et 
fonder sur cette religion une société nouvelle. Eh 
bien ! sait-on quelle est la base logique des disciples 
de Saint-Simon? Sait-on où ils croient lire la pro- 
phétie de leurs rêves ? Dans l'humanité, qu'ils pro- 
clament infaillible , dans le passé de l'homme , dans 
l'espérance présente du genre humain. Là où M. de 
la Mennais a vu les dogmes chrétiens successive- 
ment développés par la révélation primitive, par la 
révélation mosaïque et par celle de Jésus- Christ , là 
même, les disciples de Saint- Simon ont vu le déve- 
loppement de leurs dogmes , qui doivent , dans une 
quatrième révélation, recevoir encore un développe- 
ment nouveau. Ils ont saisi, disent-ils, dans l'huma- 
nité une loi de progrès , par laquelle la lutte du bien 
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et du mal , de la lumière et des ténèbres , du bon et 
du mauvais principe , de l'esprit et de la matière , de 
Dieu et de la créature, de l'homme avec l'homme, 
va sans cesse en diminuant, jusqu'à ce qu'enfin 
naisse des douleurs universelles, comme d'un long 
et laborieux enfantement, l'unité sans tache de l'a- 
venir, l'unité du bien et du mal, de la matière et de 
l'esprit, de Dieu et de l'homme, de l'homme et de la 
femme, du pauvre et du riche, du roi et du sujet; 
de tout avec tout, de tous avec tous. Et lorsqu'on 
s'étonne devant eux d'une si prodigieuse doctrine , 
ils répondent froidement qu'ils ne discutent pas, 
que l'humanité a prononcé, et qu'elle est infail- 
lible. L'humanité, disent -ils, est pour nous dans 
ses trois temps : elle est pour nous dans le passé, 
car il y a eu dans le passé un progrès perpétuel 
vers l'unité future; elle est pour nous dans le pré- 
sent, car le présent repousse les vieilles doctrines 
du catholicisme; elle est pour nous dans l'avenir, 
car nous sentons que l'avenir nous appartient, 
comme les premiers chrétiens le sentaient dans les 
catacombes. Que ce soient là de folles apprécia- 
tions des choses, que le passé, le présent et l'a- 
venir du genre humain soient mal interprétés par 
les disciples de Saint-Simon , je le crois assurément, 
comme je crois que les protestants expliquent mal 
l'Écriture sainte; mais il n'en est pas moins vrai 
que l'infaillibilité du genre humain est aujour- 
d'hui le fondement logique d'une des plus formi- 
dables erreurs qui aient encore apparu dans le 
monde. 
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Tant il y a de dangers à apporter le moindre chan- 
gement à la' doctrine ancienne ! Tous les Pères de 
l'Église, tous les docteurs chrétiens avaient senti, 
comme M. de la Mennais, le besoin de l'autorité; 
tous ils avaient admiré la Bonté divine, qui avait 
suspendu entre le ciel et la terre ce lustre immense 
de l'Église, pour me servir d'une expression du 
comte de Maistre , et qui en avait fait une autorité 
d'autant plus capable d'unir les intelligences divi- 
sées , qu'elle était la seule douée d'un organe , la 
seule qui réunît les caractères d'unité , d'universa- 
lité, d'antiquité. Hors d'elle, les hommes pouvaient 
s'assurer des premiers principes de leur raison par 
la nécessité invincible qui les force d'y croire , et 
* par le consentement qu'y donnent autour d'eux 
leurs semblables; ils pouvaient fonder la science 
des choses visibles par l'observation des faits et 
l'accord des savants ; ils pouvaient s'élever jusqu'à 
Dieu , jusqu'à la notion du bien et du mal , non- 
seulement par les avertissements qu'ils recevaient 
de leur conscience, mais par le spectacle des sociétés 
humaines, dont aucune ne vit sans Dieu et sans lois 
morales : parvenus là, ils pouvaient bien encore phi- 
losopher, s'apercevoir qu'il restait dans le monde 
des débris d'une sagesse primitive; mais la philo- 
sophie et le genre humain manquaient d'autorité 
pour réunir les sages et le peuple dans la vérité; le 
lien du monde visible et du monde invisible était 
brisé là. Jésus -Christ le renoua en fondant l'Église 
catholique, apostolique, romaine; et c'est sur son 
autorité une , universelle , liée par l'antiquité à 



— 150 — 

tous les temps, seule parlante et seule infaillible, 
que reposent à jamais, dans Tordre des plus hautes 
vérités , la foi , la certitude et les destinées du 
monde. 

Quiconque n'écoute pas VÉglise végète , cbmme 
les anciens philosophes, dans des conjectures pri- 
vées , impuissantes pour satisfaire d'autres esprits 
que le sien , pour satisfaire toujours le sien même ; 
et , après de grandes espérances trompées , il choisit 
enfin dans les sombres abîmes du doute, pour se 
consoler, ou la brutalité du vice, ou les illusions du 
mysticisme, ou la paix stagnante de l'indifférence. 
Et quiconque cherche sincèrement l'Église, la trouve 
et la reconnaît à des marques qu'elle seule possède , 
et dont la première de toutes est son absolue néces- 
sité. « Car, ou la providence de Dieu ne préside pas 
« aux choses humaines, et alors il est inutile de 
« s'occuper de religion; ou elle y préside, et alors 
« il ne faut pas désespérer que Dieu lui-même ait 
« établi une autorité qui nous soit un chemin sûr 
« pour nous élever jusqu'à lui (1). » La nécessité 
de l'autorité est le premier anneau de la chaîne 
qui conduit et qui rattache les hommes à l'Église ; 
la solitude et le doute sont la peine présente de 
ceux qui méconnaissent son autorité sacrée. Or le 
système philosophique de M. de la Mennais, en 
établissant une autorité infaillible autre que l'Église, 
détruit la nécessité absolue de l'Église, délivre de 
la solitude les esprits rebelles à l'Église , et néan- 

(1J Saint Augustin , cité plus haut. 
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moins ouvre la porte à un protestantisme nouveau. î 
Nous croyons l'avoir démontré; nous croyons avoir 
donné des motifs suffisants de la persévérance avec 
laquelle ce système a été repoussé par le corps épis- 
copal." 



CHAPITRE XII 



CONCLUSION 



Je m'arrête ici. Pourtant ces considérations sont 
loin d'être complètes. Il faudrait encore examiner 
en elle-même, dans ses bases logiques, la philoso- 
phie dont j'ai montré la nouveauté, l'inutilité et le 
danger. Il faudrait résoudre les divers arguments 
sur lesquels son auteur l'a établie. Toutefois la solu- 
tion en est suffisamment indiquée dans ce qui pré- 
cède , pour les personnes accoutumées à ce genre 
de méditations. M. de la Mennais a mis en oppo- 
sition perpétuelle avec le genre humain un homme 
seul, abandonné à son évidence privée, ne s'ap- 
puyant que sur lui et méprisant toute autorité. Or 
il n'en est pas ainsi : l'homme n'est jamais seul. 
S'agit -il des premiers principes de la raison hu- 
maine, l'homme est en communication avec ses 
semblables. S'agit- il des premiers principes de la 
morale, l'homme est en communication avec la so- 
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ciété. S'agit- il des sciences, l'homme est en com- 
munication avec les faits constatés par les savants. 
S'agit- il enfin de choses philosophiques et reli- 
gieuses, l'homme est en communication avec l'É- 
glise catholique. L'erreur de M. de la Mennais con- 
siste à n'avoir pas voulu que l'évidence discernât 
l'autorité, à avoir réduit tous les éléments de la 
certitude à l'autorité , et toutes les autorités à une 
seule, le genre humain, dont l'Église catholique 
ne serait elle-même qu'un développement. Otez 
cette supposition chimérique d'un homme placé 
entre le genre humain et la solitude la plus ab- 
solue , il ne reste pas debout un seul des raison- 
nements du second volume de Y Essai sur l'indif- 
férence. 

Je m'arrête donc ici. Les longs ouvrages me font 
peur. C'est assez pour moi d'avoir indiqué à mes 
frères un sujet de réflexions digne d'eux. Si j'en aide 
quelques-uns à sortir d'un état de perplexité dont 
j'ai bien connu la douleur; si j'ai averti l'Église 
qu'une guerre se prépare et se fait déjà contre elle 
au nom de l'humanité, c'en est assez. Qu'il me soit 
permis seulement d'exposer les conclusions que j'ai 
tirées pour moi-même de la tourmente philoso- 
phique où j'ai été ballotté. Il ne m'appartient pas 
de donner des conseils ; mais on peut toujours dire 
sans orgueil que l'on s'est trompé , et rendre gloire 
à Dieu qui appelle des ténèbres à son admirable 
lumière. 

Après dix ans d'efforts pour concevoir le véritable 
rôle de la philosophie dans l'Église; après des agi- 
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tations d'esprit dont j'aperçois à peine la suite, tant 
le flot a succédé de fois au flot, tant l'orage a trou- 
blé l'orage, où suis- je arrivé? Aux mêmes pensées 
que possédaient sans inquiétude ceux qui avaient 
plus compté sur l'esprit de l'Église que sur le leur 
propre. Providence juste et sainte, qui berce dou- 
cement dans la vérité ses enfants les plus dociles. 
D'autres font le tour du monde; ils cherchent 
quelque chose de plus que la patrie : mais la patrie 
des esprits est comme celle qui nous donna le jour, 
le seul lieu du monde où se repose la pensée. Com- 
bien j'ai senti avec admiration la supériorité de 
l'Eglise, cet instinct ineffable qui la pousse, ce 
discernement divin qui écarte d'elle l'ombre d'une 
illusion ! 

Une philosophie tombe de la plume éloquente 
d'un écrivain renommé. Elle fait des disciples , elle 
est défendue avec un zèle inconcevable à une épo- 
que d'anarchie où rien n'est défendu par personne, 
parce que chacun croit avoir quelque chose à dé- 
fendre ; elle constitue une école qui devient comme 
une puissance. Le monde lui-même s'émeut; il 
admire cette nouveauté qu'il n'était plus accou- 
tumé de voir, quelque chose qui a l'air de vivre 
et de s'entendre. Cela lui paraît grand, il pro- 
clame l'écrivain et le philosophe chrétien comme 
le seul sauveur de l'Église , si l'Église peut être 
sauvée. Il s'étonne que l'Église ne dise pas comme 
lui ; il l'accuse d'ingratitude ; il prophétise sa 
ruine , puisqu'elle n'a pas su reconnaître ses der- 
niers défenseurs. cité de Dieu ! qui tromperez 
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jusqu'à la fin les vains raisonnements des hommes, 
ainsi ont -ils parlé de vous! Pour moi, je vous 
rends gloire ; vous ne m'avez jamais paru plus 
divine. 

Il y a sans doute un aspect infirme à toutes les 
choses qui se passent dans le temps , même aux 
choses saintes, puisque les hommes y sont mêlés. 
Dieu leur a laissé ce côté faible pour exercer notre 
foi. Mais , à la différence des choses humaines qui 
ont d'abord une apparence de grandeur, et qui bien- 
tôt deviennent petites , l'Église grandit avec les siè- 
cles, et elle n'a jamais besoin, pour être justifiée, que 
d'attendre. Encore un peu de temps , adhuc modi- 
curn, et tout est changé. 

J'ai fait une autre réflexion. Je me suis demandé 
comment une philosophie dont j'aperçois si claire- 
ment le vice aujourd'hui, avait pu si longtemps tenir 
en suspens ma raison; et j'ai compris que, luttant 
contre une intelligence supérieure à la mienne , et 
voulant lutter seul contre elle, il était impossible 
que je ne fusse pas vaincu. Car la vérité n'est pas 
un auxiliaire toujours suffisant pour rétablir l'équi- 
libre des forces; autrement, jamais l'erreur ne 
triompherait de la vérité. Il faut donc qu'il y ait 
dans le monde une puissance qui soutienne les in- 
telligences faibles contre les intelligences fortes, et 
qui les délivre de l'oppression la plus terrible de 
toutes, celle de l'esprit. Cette puissance , en effet, 
est venue à mon secours ; ce n'est pas moi qui me 
suis délivré, c'est elle. Arrivé à Rome, au tombeau 
des saints apôtres Pierre et Paul, je me suis âge- 
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nouille, j'ai dit à Dieu : « Seigneur, je commence 
à sentir ma faiblesse ; ma vue se couvre ; Terreur 
et la vérité m'échappent également; ayez pitié de 
votre serviteur qui vient à vous avec un cœur sin- 
cère ; écoutez la prière du pauvre. » Je ne sais ni 
le jour ni l'heure ; mais j'ai vu ce que je ne voyais 
pas , je suis sorti dé Rome libre et victorieux. J'ai 
appris de ma propre expérience que l'Église est 
la libératrice de l'esprit humain ; et , comme de la 
liberté de l'intelligence découlent nécessairement 
toutes les autres, j'ai aperçu sous leur véritable 
jour les questions qui divisent le monde aujour- 
d'hui. 

Oui, le inonde cherche la paix et la liberté ; mais 
il les cherche sur la route du trouble et de la servi- 
tude. L'Église seule en fut la source pour le genre 
humain, et seule, dans ses mamelles outragées par 
ses fils , elle en conserve le lait intarissable et sacre. 
Quand les nations seront lasses d'être parricides, 
elles retrouveront là le bien qu'elles ne possèdent 
plus. C'est pourquoi le prêtre ne se mêlera pas aux 
querelles sanglantes et stériles de son siècle; il 
priera pour le présent et pour l'avenir ; il quittera 
son repas, comme Tobie, pour ensevelir les morts 
de la captivité ; il embaumera dans la charité les 
douleurs du monde, le plus qu'il pourra; il prédira, 
sans se lasser, aux générations contemporaines qu'il 
n'y a ni paix ni libertés possibles hors de la vérité ; 
il sera plein de compassion et d'espérance ; il re- 
cueillera les âmes qui souffrent et qui cherchent 
Dieu, versant sur leurs blessures la parole qui ra- 
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nime ceux qui sont las ; il remerciera Dieu de vivre 
dans un temps où l'ambition n'est plus même pos- 
sible; il comprendra que, plus les hommes sont 
agités , plus la paix qui règne sur le front et dans 
Tâme du prêtre est une puissante chose; que plus 
les hommes sont dans l'anarchie, plus l'unité de 
l'Église est une puissante chose ; t}ue plus les hommes 
sont forts en apparence , plus la faiblesse extérieure 
de l'Église, qui vit de la seule force de Dieu, est une 
puissante chose ; que plus le siècle prophétise la mort 
du christianisme , plus le christianisme en sera glo- 
rieux un jour, lorsque le temps, fidèle à l'éternité, 
aura balayé cette orgueilleuse poussière , qui ne se 
doute pas que , pour être quelque chose dans l'ave- 
nir, il faut être quelque chose dans le présent, et que 
rien ne mène à rien. Le prêtre enfin sera ce qu'est 
l'Église, désarmé, pacifique, charitable, patient, 
voyageur qui passe en faisant le bien , et qui ne s'é- 
tonne pas d'être méconnu du temps, puisqu'il n'est 
pas du temps. 

Rome, c'est ainsi que je t'ai vue! J'ai visité avec 
un amour infini les reliques toujours jeunes de tes 
saints , et les reliques admirables aussi de toutes tes 
grandeurs. Au pied solitaire de ton Vatican , je n'ai 
plus entendu les clameurs de tes ennemis que comme 
une pâle résurrection de ces voix d'esclaves qui , de 
lustre en lustre , redisaient à ton Capitole que ses 
triomphateurs étaient mortels. Mais tu as hérité de 
leur gloire , et non de leur caducité. Après tant de 
siècles, je t'ai trouvée debout, toujours vierge, tou- 
jours mère, toujours maîtresse, éternel outrage de 
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Terreur et de l'impuissance humaine. Assise au mi- 
lieu des orages de l'Europe, il n'y avait en toi aucun 
doute de toi-même, aucune lassitude; ton regard, 
tourné vers les quatre faces du monde, suivait, avec 
une lucidité sublime, le développement des affaires 
humaines dans leur liaison avec les affaires divines; 
seulement la tempête, qui te laissait calme parce 
que l'esprit de Dieu soufflait en toi, te donnait, aux 
yeux du simple fidèle, moins accoutumé aux va- 
riations des siècles, quelque chose qui rendait son 
admiration compatissante. La croix brillait sur ton 
front comme une étoile dorée et immortelle; mais 
c'était toujours la croix. Romel Dieu le sait, je 
ne t'ai point méconnue, pour n'avoir pas rencontré 
de rois prosternés à tes portes ; j'ai baisé ta pous- 
sière avec une joie et un respect indicibles ; tu m'es 
apparue ce que tu es véritablement 1 la bienfaitrice 
du genre humain dans le passé , l'espérance de son 
avenir, la seule grande chose aujourd'hui vivante 
en Europe, la captive d'une jalousie universelle, la 
reine du monde. Voyageur suppliant, j'ai rapporté 
de toi , non de l'or ou des parfums , ou des pierres 
précieuses, mais un bien plus rare, plus inconnu : 
la vérité. Une parole prophétique est sortie de ton 
sein ; et lorsque le temps aura fait un pas , lorsque 
sera accompli ce qui doit s'accomplir, cette parole , 
méconnue du monde présent, qui ne sait rien, éveil- 
lera dans son tombeau le pontife qui en a été l'or- 
gane , afin qu'il puisse entendre les acclamations de 
la postérité. Rome! un de tes fils, à qui tu as 
rendu la paix , de retour dans sa patrie , a écrit ce 



DISCOURS 



PRONONCE DEVANT LA CHAMBRE DES PAIRS 



DANS L'AFFAIRE DE L'ÉCOLE LIBRE 



LE 49 SEPTEMBRE 4834 



1 

— 160 - 

livre. Il le dépose à tes pieds , comme une preuve 
de sa reconnaissance; il le soumet à ton jugement, 
comme une preuve de sa foi. 
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PRONONCÉ DEVANT LA CHAMBRE DES PAIRS 



DANS L'AFFAIRE DE L'ÉCOLE LIBRE 



Nobles Pairs , 

Je regarde et je m'étonne. Je m'étonne de me voir 
au banc des prévenus, tandis que M. le procureur 
général est au banc du ministère public; je m'étonne 
que M. le procureur général ait osé se porter mon 
accusateur, lui qui est coupable du même délit que 
moi , et qui l'a commis dans l'enceinte où il m'ac- 
cuse, devant vous, il y a si peu de temps. Car de 
quoi m 'accuse- t-il? D'avoir usé d'un droit écrit dans 
la charte et non encore réglé par une loi : et lui vous 
demandait naguère la tête de quatre ministres en 
vertu d'un droit écrit dans la charte et non encore 
réglé par une loil S'il a pu le faire, j'ai pu le faire 
aussi, avec la différence qu'il demandait du sang, et 
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que je voulais donner une instruction gratuite aux 
enfants du peuple. Tous deux nous avons agi au nom 
de l'article 60 de la charte. Si M. le procureur géné- 
ral est coupable, comment m'accuse-t-il? Et s'il est 
innocent, comment m'accuse-t-il encore? 

J'ai d'autres raisons de m'étonner, nobles Pairs; 
car la garde d'honneur qui est à vos portes a violé 
comme moi , et dans le même sens , les lois exis- 
tantes. Longtemps avant que l'armée nationale eût 
reçu l'organisation qui lui avait été promise par la 
charte, et lorsqu'elle était encore sous le coup de 
l'ordonnance qui l'avait détruite, elle s'est formée, 
elle a élu ses chefs, elle a paru sous les armes, 
non pas dans un point de la France, mais dans 
toute l'étendue du pays. Comment suis-je coupable si 
elle est innocente? Comment se fait -il que, quelque 
part que tombent ici mes regards, ils rencontrent 
des complices, et que pourtant moi et mes amis 
nous soyons seuls au banc des prévenus? L'on a pu 
demander la tête des ministres en vertu d'un prin- 
cipe de liberté non organisé par une loi, et lorsque 
nous avons voulu , en vertu d'un principe de liberté 
non organisé par une loi , mais écrit à la même page 
et dans le même article de la charte, rassembler 
quelques enfants de familles pauvres pour leur ap- 
prendre les éléments des lettres divines et humaines, 
on est venu contre nous comme contre des per- 
turbateurs de la paix publique; on a chassé nos 
enfants , on a ravi mon domicile : ma porte est en- 
core sous le scellé. Je n'ai rien vu, dans tout ce qu'a 
dit M. le procureur général, qui m'explique tant 
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L'impunité d'une part et tant de rigueur de l'autre, 
i moins que l'impunité n'ait été justice, et que la 
'igueur ne soit persécution. Alors je les comprends 
outes deux , et après la persécution , nobles Pairs , 
l'ose réclamer la justice. 

Je suivrai M. le procureur général dans sa dis- 
cussion pied à pied. Ce n'était pas mon plan; mais le 
ministère public a feint de. croire que mes défenseurs 
et mes amis n'avaient pas abordé la question , et je 
désire que personne ne soit tenté de nous adresser 
ce reproche après m'avoir entendu. M. le procu- 
reur général a réduit toute sa cause en ces termes : 
Les décrets constitutifs de l'Université ont force de 
loi. Néanmoins il a essayé de donner au monopole 
une origine plus forte que la volonté d'un seul 
homme , et il a placé à l'entrée de la discussion la 
loi du 10 mai 1806, comme on place un signe de vie 
au-devant d'un tombeau. Selon lui, la loi de 1806 
avait créé l'Université , et l'avait dotée du droit ex- 
clusif d'enseigner la jeunesse de l'Empire; il ne 
manquait dès lors au monopole que l'organisation 
du corps chargé de l'exploiter; organisation qui de- 
vait, il est vrai, être soumise aux délibérations lé- 
gislatives , d'après la loi de 1806 ; mais le principe 
étant posé , le souverain pouvait en tirer les consé- 
quences par un simple décret. Je m'arrête , nobles 
Pairs; car j'ai plusieurs choses à dire sur cette loi, 
sur l'application qu'on en fait à la cause , et sur cet 
aveu digne de remarque : le principe étant posé , le 
souverain pouvait en tirer les conséquences par un 
simple décret. 
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La loi de 4806 avait créé PUniversité, je le nie, 
Elle est ainsi conçue : « Il sera formé , sous le nom 
d'Université impériale, un corps chargé exclusive- 
ment de renseignement et de l'éducation publics 
dans tout l'Empire. L'organisation du corps ensei- 
gnant sera présentée en forme de loi au corps lé- 
gislatif à la session de 1810. » De ce qu'un corps sera 
formé, de ce que sa formation aura lieu au bout de 
quatre ans par une loi, il ne s'ensuit pas qu'il existe, 
mais qu'il pourra exister, si la législature consent à 
lui donner l'être un jour. Tout au moins, la législa- 
ture aura le droit de détruire l'organisation préalable 
qu'on lui aura donnée ; et, comme la loi de 4806 n'a 
été consentie qu'en réservant ce droit à une législa- 
ture postérieure, il s'ensuit que, la condition n'ayant 
pas été accomplie , la loi qu'on suppose créatrice de 
l'Université a péri par sa propre disposition. D'ail- 
lieurs , nobles Pairs , peu importe qu'elle soit morte 
ou qu'elle ait vécu ; elle ne prononce aucune peine , 
elle n'attribuait pas au prince le pouvoir d'en éta- 
blir à son gré : elle est donc étrangère à une cause 
où l'on réclame une satisfaction pénale. Il est vrai 
que M. le procureur général vous a dit : Le principe 
étant posé , le souverain pouvait en tirer les consé- 
quences par un simple décret. Mais le principe n'é- 
tait pas posé; mais en admettant qu'il le fût, il l'é- 
tait conditionnellement, et la nation s'était réservé 
le droit d'approuver ou de rejeter l'organisation de 
ce corps destiné, dans les pensées du prince, au 
monopole de l'enseignement. J'admire le ministère 
public : il nous poursuit pour avoir tiré les consé- 
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juences d'un principe écrit sans condition dans la 
charte , et il justifie sa poursuite en soutenant qu'il 
îst loisible de tirer les conséquences d'un principe 
âcrit sous condition dans une loi; car il n'importe 
que Napoléon fût empereur, et que je ne sois qu'un 
simple citoyen : la loi oblige également le peuple et 
le souverain. Si Napoléon a pu tirer les conséquences 
de la loi de 4806 par un décret, c'est-à-dire par un 
acte de sa volonté privée, j'ai pu tirer les consé- 
quences de la charte de 1830 par un acte de ma vo- 
lonté privée , avec la différence que Napoléon avait 
promis de soumettre à la législature l'exécution de 
la loi de 1806, tandis que je n'ai promis qu'une 
chose à mon pays , le respect et l'amour de sa li- 
berté. Napoléon fut despote en signant son décret , 
je fus bon citoyen en ouvrant mon école. 

Jusqu'ici, nobles Pairs, l'accusation n'a pas fait 
un pas. Cette ombre de la loi que M. le procureur 
général a voulu appeler à côté de lui, avant de dé- 
couvrir la nudité du despotisme, cette ombre sainte 
n'a pas paru. Nous la verrons s'éloigner toujours 
davantage à mesure que la discussion se prolongera. 
On n'osera plus vous parler des lois , mais de dé- 
crets impériaux ayant force de loi. Le premier que 
Ton a invoqué est celui du 17 mars 1808; car Napo- 
léon attendit deux années avant d'organiser la ser- 
vitude de l'enseignement qu'il avait annoncée à la 
France, et M. le procureur général, en la reportant 
au mois de mai 1806, s'est montré de deux ans plus 
pressé que Napoléon. Il se montre aussi plus sévère 
en sollicitant une peine contre nous , au nom de ce 
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premier décret qui n'en établit aucune , et qui par 
conséquent n'a pas force de loi , puisque la sanction 
est une partie intégrante et essentielle de la loi. Na- 
poléon , nobles Pairs , connaissait mieux les hommes 
et la force de la liberté que M. le procureur général, 
et quand il voulait fonder la servitude, il s'y prenait 
de loin, avec d'infinies précautions, qui étaient au 
moins une sorte d'hommage au droit qu'il avait ré- 
solu d'anéantir. Sa politique profonde fait qu'en ce 
moment nous sommes contraints d'aller jusqu'au 
15 novembre 1811 pour trouver la première peine 
décernée contre ceux qui oseraient enseigner, sans 
autorisation, la postérité delà France. C'est donc au 
15 novembre 1811 , et pas plus tôt, que commence 
le raisonnement de M. le procureur général, c'est- 
à-dire , cinq ans et demi plus tard qu'il n'a voulu 
vous le persuader. Or ce raisonnement se divise en 
trois branches, qu'il est nécessaire de distinguer, 
puisque le ministère public l'a fait : savoir, le dé- 
cret de 1811 a eu force de loi sous l'empire, force 
de loi sous la restauration, et force de loi depuis la 
révolution de 1830. C'est ce que nous allons voir. 

Le décret de 1811 a eu force de loi sous l'empire : 
c'est vous qui l'avez dit , monsieur le procureur gé- 
néral ; c'est vous qui avez placé là toute la cause, ou 
du moins son principal fondement , et qui faisiez re- 
marquer tout à l'heure à la cour, avec une sorte 
d'orgueil, que personne n'avait été si hardi sous 
l'empire que de s'opposer à la volonté de Napo- 
léon. Je place volontiers la cause où vous la pla- 
cez vous-même, et je suis curieux de répéter la 
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)reuye par laquelle vous établissez que le décret de 
1811 a eu force de loi sous le sceptre impérial. C'est, 
lites-vous, qu'il a été exécuté. Mais tout s'exécute 
par l'épée ; et si nulle autre condition n est néces- 
saire pour qu'une volonté d'homme devienne une 
Loi , la violence est la suprême législatrice du genre 
humain , un fait est un droit , le silence de la peur 
est la voix de Dieu. S'il faut d'autres conditions, 
quelles sont- elles? Ont-elles été remplies à l'égard 
du décret de 1811? M. le procureur général ne nous 
en a rien dit. Il s'est borné à ce mot superbe : Le 
décret a été exécuté , en ajoutant avec intention que 
c'était sous l'empire. En effet, sous l'empire il y 
avait alors tant de liberté et tant de courage civil , 
que l'exécution d'une volonté impériale lui donnait 
nécessairement la force de loi , c'est-à-dire le carac- 
tère du consentement de la nation ou de ses repré- 
sentants, c'est-à-dire le caractère de la justice ! Non, 
si la doctrine du ministère public était vraie, s'il 
était possible qu'en France un décret exécuté devînt 
une loi par cela seul qu'il est exécuté, il faudrait 
fuir notre patrie, et aller demander aux civilisations 
les plus abjectes un peu de cette liberté qui ne se 
perd jamais tout entière, si ce n'est chez les peuples 
où l'on parle de la violence comme d'une chose sa- 
crée, et où l'ordre du maître s'appelle une loi, 
pourvu que l'esclave ait répondu : J'obéis. 

Je ne disconviens pas, nobles Pairs, qu'un dé- 
cret, un* sénatus- consulte, un plébiscite, puissent 
s& transformer en lois. Je nie seulement qu'il suffise 
de leur exécution pour les investir de ce caractère 

5* 
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auguste, le plus saint qui soit sur la terre après ce- 
lui de la religion, et je supplie M. le procureur gé- 
néral de nous dire dans quelle page de la législation 
française il a puisé cette étrange maxime , qu'un 
décret exécuté est une loi ; ou , s'il ne le peut , de 
rendre témoignage que cette maxime est la sienne, 
et non pas celle de la France. Elle ne l'est pas, 
nobles Pairs; et je vous dirai ce qu'il faut pour 
qu'une volonté qui n'est pas une loi se change en 
loi, afin que vous jugiez ensuite si le décret de 1811 , 
tombé sur la France de la main d'un despote , a été 
relevé par la seule puissance qui pouvait le rendre 
sacré. 

Le droit romain, dont les principes généraux ont 
passé dans notre législation , établissait que la cou- 
tume pouvait faire des lois , ou donner le caractère 
législatif à des règlements d'un ordre plus ou moins 
subordonné, et il en était ainsi, soit que la coutume 
se fût créée en l'absence des lois, ou qu'elle eût 
étendu les lois, ou même qu'elle les eût violées. 
Avant d'en dire la raison, je remarque que la cou- 
tume devait être libre, prouver un consentement 
assez général et avoir une certaine durée : condi- 
tions d'autant plus rigoureuses, qu'elle devait pro- 
duire un plus grand effet ; par exemple, l'abrogation 
d'une loi. Nous verrons tout à l'heure si l'exécution 
du décret de 1811 atteste, en faveur de l'Université, 
l'accomplissement de ces diverses conditions : je me 
hâte de chercher avec vous , nobles Pairs , pourquoi 
la coutume jouissait d'une si grande prérogative chez 
les Romains. C'est que la loi, chez les peuples libres, 
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l'étant que l'expression de la volonté du pays, la 
coutume, qui exprime par excellence le vœu et le 
besoin du pays, est aussi la loi par excellence, la 
loi telle, que les hommes seraient heureux s'ils n'en 
avaient jamais d'autre, la loi où l'idée du comman- 
dement se lie davantage à l'idée de la liberté. Par- 
lant de là , nobles Pairs , je ne puis m'étonner assez 
du sang-froid avec lequel M. le procureur général 
vous a dit : Le décret de 1811 a été exécuté; donc 
il a force de loi. Mais a-t-il été exécuté librement? 
A-t-il été exécuté du consentement commun? A-t-il 
été exécuté pendant de longues années? A-t-il été 
exécuté en telle façon qu'il soit une liberté de la 
France? Ahl nobles Pairs, quelle dérision! Et c'é- 
tait avec complaisance que M. le procureur général 
vous suppliait de remarquer que le décret avait 
été exécuté sous l'empire! Puis donc qu'il a bien 
voulu prendre mon rôle , il faut que je me résigne 
à répéter après lui : C'était sous l'empire , c'était du 
temps où la France ne consentait à rien, parce qu'on 
ne lui soumettait rien ; c'était du temps où les restes 
delà république, descendus de l'échafaud, adoraient 
à genoux la fortune impériale ; c'était du temps où 
il n'y avait en France que la gloire et le silence. 
Mais encore l'esclavage a-t-il été assez long pour 
qu'on puisse dire au moins qu'il a eu la puissance et 
la majesté de la durée? Comptez les jours, nobles 
Pairs, et remercions la Providence qui les abrégea. 
Entre le 15 novembre 1811 et le 1 er avril 1814, entre 
le décret qui mit l'Université sous la protection d'une 
pénalité arbitraire et l'acte qui précipita Napoléon 
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du trône, il s'est écoulé deux ans trois mois et vingt- 
six jours. Est-ce là de quoi couvrir la servitude du 
voile que le temps jette sur tout? 

Ahî une éternité n'eût pas suffi pour ôter à ce 
décret son infamie. Rendu contre une promesse 
faite dans une loi, et qui était la condition de cette 
loi , il était tout à la fois un parjure et une indigne 
machination politique. Il avait un but d'un despo- 
tisme si vaste, que Napoléon, parvenu au plus haut 
degré de sa puissance , n'osa pas le soumettre à 
ceux qui avaient sanctionné toutes ses volontés pas- 
sées. Il y revint à trois fois , en six années, pour le 
créer, et il, s'y prit avec tant de ruse, qu'évidem- 
ment il croyait porter le dernier coup à la liberté. Et 
néanmoins M. le procureur général vous a dit tran- 
quillement : Le décret a été exécuté sous l'empire; 
donc il a force de loi. Est-ce car la puissance delà 
coutume? M. le procureur général n'oserait le sou- 
tenir. Mais si ce n'est pas par la puissance de la 
coutume, par quelle puissance est-ce donc? Par 
celle du despotisme et du parjure, nobles Pairs. 
Vous me pardonnerez de n'avoir pas adoré les oeu- 
vres de cette puissance-là. 

J'arrive au sort du décret sous la restauration. 
Elle n'était pas commencée, que le gouvernement 
provisoire, par un acte du 8 avril 1814, arrêta que 
« les formes et la direction de l'éducation des en- 
fants seraient rendues à l'autorité des pères et 
mères , tuteurs ou familles » , et flétrit le système 
exclusif qui avait permis au gouvernement tombé 
de diriger l'inclination et les talents de la jeunesse 
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selon ses vues particulières. Plus tard , le 17 fé- 
vrier 1815, le roi Louis XVIII rendit sur l'instruc- 
tion publique une ordonnance dont les considérants 
et les dispositions réglementaires prouvent égale- 
ment que le décret de 1811 n'était pas exécuté 
comme loi, mais supporté, même par le pouvoir, 
comme une tyrannie dont il se proposait de délivrer 
la France. 

« Nous étant fait rendre compte, dit l'ordon- 
nance, de l'état de l'instruction publique dans notre 
royaume, nous avons reconnu qu'elle reposait sur 
des institutions destinées à servir les vues politi- 
ques du gouvernement dont elles furent l'ouvrage , 
plutôt qu'à répandre sur nos sujets les bienfaits 
d'une éducation morale et conforme aux besoins du 
siècle... Nous avons mûrement examiné ces insti- 
tutions, que nous nous proposons de réformer, et 
il nous a paru que le régime d'une autorité unique 
et absolue était incompatible avec nos intentions pa- 
ternelles et avec l'esprit libéral de notre gouverne- 
ment. » 

Viennent ensuite des dispositions qui introduisent 
de grands changements de formes dans l'Université, 
mais où il faut remarquer deux choses : l'abolition 
delà taxe universitaire, et le silence du législateur 
sur la pénalité du décret de 1811 , quoiqu'il renou- 
velle la défense d'ouvrir aucune école sans auto- 
risation. Après avoir imprimé ses flétrissures au 
monopole , la restauration ne l'attaqua plus ouver- 
tement : elle éprouva quelque chose qui est devenu 
depuis fort commun, la peur. Toutefois sa tolérance 
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ne fut qu'apparente , et douze ans plus tard , lors- 
qu'il semblait que l'Université avait joui d'un règne 
tranquille, la France apprit tout à coup que qua- 
rante-cinq mille de ses enfants étaient élevés en 
contravention du décret de 1811, parla connivence 
du gouvernement. Quelle loi, nobles Pairs, et quelle 
coutume 1 Le ministère public a beau nous crier 
d'une voix de tonnerre que ce fut une abomination : 
abomination tant qu'il plaira à M. le procureur gé- 
néral, je ne demande pas mieux , car plus l'abomi- 
nation a été grande , plus le décret a été violé ; el 
plus le décret a été violé , moins il a eu force de loi. 
Les ordonnances de 1828 ne servent de rien contre 
ce raisonnement ; elles ont bien pu chasser les jé- 
suites , mais elles ne peuvent pas faire que le dé- 
cret de 1811 n'ait été violé par le gouvernement 
lui-même durant dix à douze années ; elles ont bien 
pu opérer une réaction, mais une réaction est la 
preuve du combat; et tandis que les partis se dis- 
putent à qui détruira ou reconstruira l'Université, la 
coutume ne se forme pas , le décret reste ce qu'il 
est : un ouvrage de la force battu en brèche par la 
liberté. 

Enfin, nobles Pairs, la restauration tomba comme 
l'empire. Les vœux de la France parurent encore 
une fois au-dessus des ruines. Quels furent -ils? 
Vous le savez. La liberté d'enseignement, consacrée 
dans la Charte comme un droit inviolable de la na- 
tion française, apprit à l'Université que ce n'était 
pas seulement la restauration et le catholicisme 
qu'elle avait pour ennemis; mais que, fille d'un des- 
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potisme exécrable, elle avait fatigué vingt ans la 
patrie. Tous les régimes, l'empire, la restauration, 
la révolution de 4830, tous ont jeté leur malédiction 
à l'Université; tous, et je ne parle ici que des actes 
de gouvernement, je tais les injures privées; car qui 
pourrait les compter? Ainsi, à quelque époque que 
nous nous placions , nous pouvons demander du dé- 
cret impérial : Qui lui a donné force de loi ? Où est 
le consentement des citoyens? Où est la liberté? Où 
est la coutume? A chaque époque, l'Université a été 
flétrie par des actes du pouvoir, et l'acte même qui 
lui donna naissance fut un parjure ; à chaque com- 
motion sociale, la France l'a réprouvée. Faut -il 
s'en étonner? la France combat pour être libre , et 
l'Université pour l'asservir; la France veut la liberté 
des opinions et des cultes, la liberté d'intelligence, 
source de toutes les autres, et l'Université les op- 
prime toutes dès notre berceau; la France veut la 
liberté de la famille , l'inviolabilité du foyer domes- 
tique, et l'Université arrache les fils à leurs pères 
au nom de la science, qu'elle ne leur donne pas, et 
de la vertu, qu'elle leur ravit. Encore une fois, 
faut -il s'étonner qu'elle soit en butte à la haine 
commune, et que je n'en puisse parler qu'avec un 
accent d'imprécation ? Oh ! oui , nous la haïssons du 
fond de nos entrailles , et tant qu'il restera dans 
notre cœur un souffle de vie , tant qu'il restera dans 
nos veines un peu de sang, nous emploierons ce 
souffle, nous userons ce sang à la combattre, à la 
tuer. Car il faut que nous soyons libres, nobles 
Pairs, il le faut. Et puis, nous tous qui parlons, qui 
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écrivons; nous tous, à cette barre et dans la France; 
nous tous qui sommes de ce temps, est-ce que nous 
ne sommes pas aussi de l'Université? Est-ce que 
nous n'avons pas éprouvé ses bienfaits ? Est - ce 
que nous ne connaissons pas le ventre de notre 
mère ? 

Vous pouvez maintenant, nobles Pairs, juger 
cette assertion , à laquelle le ministère public a ré- 
duit toute la cause : Le décret de 1811 a force de loi. 
Je ne crains pas de dire qu'il n'existe aucun acte de 
l'autorité souveraine, dans notre législation, qui 
porte davantage l'empreinte de l'illégalité et du 
despotisme, et qui l'ait mieux conservée. Flétri par 
son propre auteur, qui n'osa pas essayer d'en faire 
une loi , quoiqu'il l'eût promis dans une loi ; flétri 
par le Gouvernement provisoire, au premier mo- 
ment de la chute de Napoléon; flétri par une ordon- 
nance du roi Louis XV1U , et par tout le gouverne- 
ment de la Restauration , qui le viola dix ans d'une 
manière flagrante; flétri par la Révolution de 1830; 
flétri par une haine unanime , par des pétitions in- 
nombrables, par tous les organes de l'opinion pu- 
blique, par plusieurs tribunaux, qui ont refusé de 
l'appliquer, par la cour royale de Paris, qui, dans 
cette même cause , ne nous a condamnés par défaut 
qu'au minimum de la peine impériale; c'est en 
son nom qu'il y a cinq mois le nom de la liberté 
fut effacé des murs où nous l'avions inscrit, que 
des enfants furent chassés par la force du lieu 
où les retenaient les ordres de leurs parents , que 
j'ai été moi-même jeté hors de mon domicile, et 
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que les scellés m'empêchent encore d'y rentrer. 
Voilà le décret , nobles Pairs , qu'on veut que la 
France adore comme une loi , et dont l'histoire , 
abjecte même dans l'histoire du despotisme, ne 
rappelle avec des idées d'oppression aucune idée 
de grandeur. Ce n'est pas même un glaive san- 
glant, c'est le fer ignoble avec lequel on a cloué ma 
porte. 

J'ai encore plusieurs choses à vous dire, nobles 
Pairs ; mais je crains d'abuser, après une si longue 
audience, de votre justice même, et j'ai besoin, 
avant de poursuivre, de me rassurer contre cette 
crainte que m'inspire le respect dont je suis préoc- 
cupé. Tant de discours ont dû fatiguer votre atten- 
tion! Toutefois, nobles Pairs, je vous conjure par 
vos enfants, par ceux qui seront les enfants de vos 
enfants, de ranimer mon courage, qu'émeut la pen- 
sée de prolonger la défense au delà des bornes con- 
venables. Si nos paroles sont abondantes , c'est que 
l'oppression a été bien longue. Aujourd'hui même 
l'accusation a été contre nous d'une inconcevable 
dureté. Elle nous a fait le reproche de haïr le Pou- 
voir jusqu'à l'anarchie, nous qui, depuis une année, 
avons fait tant d'efforts pour rallier les partis au- 
tour de la liberté, et qui, sacrifiant des sympathies 
naturelles , avons eu pour ennemis nos propres 
frères, et compromis, s'il était possible, dans l'o- 
pinion de plusieurs jusqu'à la sincérité de notre 
foi. M. le procureur général nous a adressé d'autres 
paroles non moins injustes, non moins amères, et 
qui attristeraient notre cœur, si le chrétien, des- 
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cendant dans sa conscience , n'y trouvait des forces 
contre l'injustice, et surtout contre certaines in- 
jures. 

Je reprends la discussion, nobles Pairs, et j'é- 
carte d'abord une objection qui peut paraître spé- 
cieuse. Elle est tirée des lois de finances qui ont 
autorisé jusqu'aujourd'hui, et tout récemment en- 
core, la perception de la taxe universitaire, d'où Ton 
conclut qu'elles ont également autorisé l'institution 
qui profite de l'impôt. Je le nie. S'il en était ainsi, 
M. le procureur général n'aurait pas dû nous accu- 
ser d'avoir violé un décret ayant force de loi, mais 
bien d'avoir violé les vingt lois qui , en autorisant 
la taxe universitaire , auraient sanctionné vingt fois 
l'existence de l'Université. S'il ne l'a pas fait, c'est 
que l'objection est un sophisme. Il est clair, en 
effet, que l'Université existe indépendamment de 
la question de son monopole ; que dès lors elle peut 
percevoir des impôts justes ou injustes, sans que 
la légalité de son monopole en résulte le moins du 
monde. Le lendemain du jour où la liberté d'ensei- 
gnement prévaudra, l'Université pourra continuer 
de vivre et de lever la taxe qui porte son nom , si 
les lois de finances continuent à lui en donner le 
droit. 

Cette objection résolue, je m'arrêterai un instant 
sur la Charte de 1830. Je ne dis rien de ses articles 
5 et 7, l'un qui abolit la censure, l'autre la religion 
de l'État; nos défenseurs vous ont montré leur liai- 
son nécessaire avec la liberté d'enseignement. Je 
me hâte d'atteindre l'article 70 : celui-là M. le pro- 
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cureur général a jugé convenable de l'oublier com- 
plètement , quelque effort que la défense ait fait 
pour le lui rappeler. Il stipule l'abrogation expresse 
des lois et ordonnances contraires aux principes 
adoptés pour la réforme de la charte, principes dont 
la liberté d'enseignement fait partie. Je soumettrai 
à son égard deux observations à la Cour. On dit 
que cet article est clair, invincible, mais qu'il existe 
contre son application pratique une objection plus 
claire et plus invincible encore , c'est que tout serait 
perdu s'il était appliqué. Tout serait perdu parce 
que , grâce à l'empire et à nos procureurs généraux , 
il s'est introduit une foule de décrets ayant force de 
loi, comme celui de 1811 , et liés à toute la machine 
politique , qui croulerait à l'instant si l'article 70 de 
la Charte recevait à son tour force de loi. J'accorde 
pour un moment qu'il en soit ainsi : c'est la faute 
du législateur s'il a fait un article impraticable ; ce 
n'est pas la mienne ni celle de mes amis si nous 
l'avons entendu dans son sens naturel, et, à tout le 
moins, nous sommes excusables de nous être trom- 
pés après la législature. Mais il s'en faut, nobles 
Pairs , que tout soit perdu si l'on applique généreu- 
sement l'article 70 de la Charte. Je conviens qu'il 
est des lois contraires aux principes adoptés pour 
la réforme de notre constitution, qui ne peuvent 
être abandonnées à la merci des' citoyens tant 
qu'elles n'ont pas été remplacées par d'autres lois. 
Ce sont celles dont la chute subite anéantirait l'État, 
par exemple l'ancienne législation municipale ; et il 
n'est pas à craindre qu'on leur applique l'article 70, 
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parce qu'il y a impossibilité de le faire, et que l'im- 
possibilité est la limite naturelle de toutes les lois. 
Mais à Tégard de la responsabilité ministérielle , à 
Tégard de la garde nationale , à Tégard de la liberté 
d'enseignement, il n'en est pas de même : on peut 
juger un ministre sans que l'État tombe en défail- 
lance; on peut se faire soldat sans qu'il périsse; on 
peut ouvrir une école et mille écoles sans que le 
royaume soit en combustion , sans même que l'Uni- 
versité soit troublée. Quand nous avons ouvert la 
nôtre, rien n'a été changé en France, sinon que 
quelques citoyens ont usé d'une liberté dont ils n'u- 
saient pas auparavant. Rien même n'empêchait que 
l'État ne surveillât notre école; il n'avait qu'à en- 
voyer ses inspecteurs pour examiner si nous étions 
des forçats, ou si nous enseignions des doctrines 
contraires aux bonnes mœurs , et nous déférer en- 
suite aux tribunaux. Que fera-t-il de plus avec la 
loi qu'il nous force à attendre depuis un an , et qui 
ne sera pas même prête pour la rentrée des écoles? 
11 ne fera rien de plus, et il est évident, nobles 
Pairs , que ce n'est pas le désordre qu'on poursuit 
en nous, mais la liberté : les dernières paroles de 
M. le procureur général le témoignent assez. Mais 
j'invoque l'article 70 de la Charte ; car c'est un 
remède que nos législateurs nous ont préparé 
contre les lenteurs et les parjures du pouvoir, un 
remède sans danger, parce qu'il est impossible de 
s'en servir dans le cas où il y a du danger. 

Je termine ici, nobles Pairs, et pourtant je ne 
vous ai pas dit la pensée avec laquelle j'étais venu 
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levant vous. J'ai tout sacrifié au désir de ne pas 
ous être à charge et de réfuter avec simplicité le 
ûinistère public. Si le temps ne me manquait pas , 
'aurais essayé de vous prouver que la question n'a 
>as encore été traitée sous son yrai point de vue. 
['aurais accordé au ministère public tout ce qu'il 
turait voulu, et, supposant que nous étions cou- 
pables de la violation d'un décret sanctionné par 
une peine, j'aurais tiré de notre culpabilité même 
la preuve de notre innocence. Car, nobles Pairs , il 
3st de saintes fautes, et la violation d'une loi peut 
être quelquefois l'accomplissement d'une loi plus 
élevée. Dans la première cause de la liberté d'en- 
seignement, dans cette cause célèbre où Socrate 
succomba , il était évidemment coupable contre les 
dieux, et par conséquent contre les lois de son pays: 
cependant la postérité des peuples païens et la pos- 
térité des siècles venus depuis le Christ ont flétri 
ses juges et ses accusateurs; ils n'ont absous que 
le coupable et le bourreau : le coupable , parce qu'il 
avait manqué aux lois d'Athènes pour obéir à des 
lois plus grandes; le bourreau, parce qu'il n'avait 
présenté la coupe au condamné qu'en pleurant. Et 
moi, nobles Pairs, je vous aurais prouvé qu'en fou- 
lant aux pieds ce décret de l'empire, j'avais bien 
mérité des lois de ma patrie , bien servi sa liberté , 
bien servi sa cause et l'avenir de tous les peuples 
chrétiens. Mais le temps me ravit ma pensée, et je 
lui pardonne, puisqu'il me laisse votre justice. C'est 
donc assez. Quand Socrate , dans cette première et 
fameuse cause de la liberté d'enseignement , était 
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— 182 — 

prêt à quitter ses juges, il leur dit : Nous allons sor- 
tir, vous pour Vivre, moi pour mourir. Ce n'est pas 
ainsi, mes nobles juges j que nous vous quitterons. 
Quel que soit votre arrêt , nous sortirons d'ici pour 
vivre ; car la liberté et la religion sont immortelles , 
et les sentiments d'un cœur pur, que vous avez 
entendus de notre bouche , ne périssent pas da- 
vantage. 
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Messieurs , 

Lorsque , par une vue de Pesprit , je me reporte 
aux temps de ma jeunesse, à ces temps rapides qui 
ne nous sont donnés qu'une fois, il me semble qu'au- 
cun souvenir ne m'est plus vivant encore et plus 
cher que le souvenir du jour où, à côté de nos ca- 
marades et sous les regards de nos mères, nous 
recevions de nos maîtres la récompense publique 
des travaux d'une année. Ce qui se passait alors en 
nous, je crois le sentir encore. Tout n'était pas pur, 
peut-être, s'il est vrai que le moindre mouvement 
d'orgueil soit une faute devant l'œil sévère de Dieu : 
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mais pourtant ce premier apprentissage de la re- 
nommée , ce premier coup de clairon de la gloire ne 
nous enivrait pas tout seul; il était relevé dans 
notre conscience par le sentiment du devoir rempli, 
par la joie de nos proches et la bienveillance una- 
nime doAt nous étions l'objet. C'était un jour de 
justice et de sympathie, de présage aussi pour cet 
avenir obscur où chacun de nous, dans son inexpé- 
rience, cherchait à lire sa destinée. Le monde nous 
apparaissait à travers le bruit des applaudissements 
et le charme des caresses, prisme trompeur, il est 
vrai , mais non pas de tout point : car, sans aucun 
doute, le travail, la conduite, la persévérance, l'es- 
time méritée , ce sont là les fondements d'une car- 
rière honorable , la route solide du bonheur, et les 
couronnes déposées sur nos têtes , en nous le disant 
avec éloquence , nous le disaient avec vérité. Aussi , 
Messieurs, en renouvelant devant vous ces fêtes, 
que j'appellerais volontiers sacrées, nous ne croyons 
pas donner à vos fils un enseignement fragile et 
vain, ni vous donner à vous-mêmes une satisfac- 
tion qui soit indigne de votre tendresse et de votre 
maturité. Oh ! non , les récompenses décernées 
par des maîtres, les larmes casées par la jus- 
tice obtenue, les pres&efltiiaejHs des mères devant 
les triomphes de leurs enfants, non, cela n'est 
point trompeur, $t s'il y a des prophètes plus di- 
vins , soyez convaincus qu'il n'y en a pas de plus 
sûrs. 

On pourrait dire que le succès témoigne des dons 
de la nature bien plus qu'il ne manifeste le travail 
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de l'intelligepçe , et que par conséquent il est un 
faux indice du mérite réel : mais la Providence a 
voulu que sans une culture sérieuse lps dorçs natu- 
rels Ips plus parfaits ne portassent pas leurs fruits , 
comme ces plantes dont la sévp, si riche qu'elle soit, 
s'altère faute de soins , et ne rend plus à l'homme 
qu'une moisson dégénérée. Le travail est la condi- 
tion nécessaire du développement de l'esprit , et le 
travail lui-même n'est possible, surtout dans la jeu- 
nesse, qu'avec le concours généreux de la vertu. Le 
jeune hommp qui méprise la discipline, qui n'aime 
point ses maîtres, qui ne voit dans une école qu'une 
prison, dont l'émulation n'est excitée ni parle be- 
soin de sja propre excellence, ni par l'espérance des 
joies qu'il causerait à sa famille; le jeune homme 
insensible aux progrès de ses camarades comme 
aux siens propres, pour qui Jes jours ne sont qu'un 
fardeau sous lequel il se débat, qui ne songe ni à 
Dieu, fti 3 lgt patrie, ni même à l'avenir, si ce n'est 
pour se le représenter sous la forme du plaisir et 
de la liberté : ce jeune homme, croyez-le, portâtril 
le germe du talent le plus rare, languira sans hon- 
neur, impuissant au succès parce qu'il est impuis- 
sant à la yertu. Il y a donc, Messieurs, dans cette 
solennité, sous des apparences littéraires et bor- 
nées , le couronnement sérieux de tous les mérites 
produits par tojjs les efforts. Le travail en esjt le 
fond : il est le premier principe de tout biei}. C'est 
lui qui mûrit la pensée après l'avoir entr'ou verte ; 
dans le sijlon qu'il creuse chaque jour, la nature 
sème derrière lui le vrai , le beau , le grand , toutes 
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les idées dont la faculté préexiste en nous, mais qui 
attendent, pour y devenir des réalités vivantes, la 
main créatrice de la réflexion. Par elle l'esprit s'é- 
tend, l'imagination s'allume, le goût se forme, la 
langue s'orne et se polit; mais en même temps le 
corps exercé de concert sous cette patiente disci- 
pline perd de sa rudesse et de sa grossièreté. Le 
front prend des lignes plus amples pour contenir 
à son aise sous sa noble architecture une intelli- 
gence devenue plus vaste ; les yeux s'animent d'un 
feu qui n'est pas celui des passions , mais le feu lé- 
gitime et pur de la pensée; les lèvres, qui demeu- 
raient immobiles sous l'inaction, ou serrées par l'in- 
différence , apprennent à se mouvoir, à sourire , à 
plaire; les joues se colorent d'un éclat où transpire 
la pudeur : toute la tête devient expressive , et au 
lieu des traits âpres de l'homme sans culture, ou 
des traits morts de l'homme sans virilité , elle revêt 
un mélange de force et de grâce , de douceur et de 
vie, de tendresse et de grandeur, magnifique image 
d'une âme qui est elle-même une image de Dieu. 

Voilà , Messieurs, ce que vous venez chercher ici, 
lorsque après la longue épreuve d'une année de sé- 
paration vous nous redemandez vos fils pour les ra- 
mener quelques jours au foyer qui les vit naître et 
qui ne les oublie jamais. Votre œil scrutateur par- 
court leur front avec inquiétude : vous voulez y voir 
les marques vives du travail de l'esprit, les signes 
d'une raison qui a pris de l'empire , et le progrès de 
cette beauté qui vient du cœur. Puis, ce premier 
regard jeté sur eux dans l'épanchement , vous le 



— 189 — 

reportez sur nous : vous attendez si leur nom sor- 
tira de notre bouche, et si les acclamations de leurs 
camarades vous diront que Dieu les a protégés et 
que vous avez des enfants laborieux , honnêtes , 
aimants, dignes d'être aimés. Ah ! je comprends 
votre émotion par la mienne ! Chargé de ce dépôt 
précieux, l'œil ouvert tous les jours sur lui, nous 
n'ignorons rien de ce qui peut causer vos joies et 
vos peines ; le secret du triomphe, comme le secret 
de ses causes, nous est connu tout entier : et cepen- 
dant, quoique nous n'ayons pas comme vous les 
agitations de la crainte et de l'espérance, nous ne 
sommes pas moins que vous touchés de ce drame 
où nous ne représentons pas seulement la justice , 
mais la tendresse aussi , la tendresse d'une pater- 
nité qui vient après la vôtre. Nous nous deman- 
dons à nous-mêmes si nous ne nous sommes pas fait 
illusion , et si nos soins , bénis de Dieu , ont réel- 
lement rapproché ces âmes du but élevé de leur 
éducation. 

Avons -nous été des maîtres pour eux? Question 
délicate dont Dieu peut-être est le seul juge, mais 
que nous avons le droit d'examiner dans notre con- 
science , soit pour nous rassurer, soit pour nous 
instruire. Qu'est-ce donc qu'un maître? Qu'est-ce 
que ce caractère qui doit être le nôtre, et que la 
langue, interprète infaillible des idées communes, 
appelle d'un nom d'autant plus expressif qu'il s'ap- 
plique aujourd'hui à moins d'hommes et à moins de 
choses? Les ambassadeurs, dans des occasions so- 
sennelles, continuent à dire : Le roi mon maître. 
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Mais ce langage n'est plus dans leur bouche qu'une 
tradition sans écho , et si vous interrogez non pas 
même un peuple, mais un pimple citoyen, il ne vous 
dira pas que son prince est son maître, car il estime 
n'en point avoir d'autre que lui-même , dût-? il s'ex- 
poser au mot de Henri IV : « Mon smi, vous avez un 
sot maître. » Le soldat, malgré la rigueur de la dis- 
cipline, n'a que des chefs, et il dit d'eux : Mon géné- 
ral, mon capitaine, mon lieutenant. L'artisan et le 
commis disent : Mon patron. Le serviteur dit : Mon- 
sieur. Nulle part, semblert-il, il n'y a plus de maî- 
tres. L'écolier seul se sert encore de cette expres- 
sion, et, malgré la meilleure volonté d'être et de faire 
comme les autres , il dit comme autrefois : Mes maî- 
tres. Il le dira mettre plus tard, s'il ea a rencontré 
de véritables , avec de? expressions de reconnais- 
sance et d'orgueil, 

D'où vient cela? Pourquoi ce nppa, si pénible à 
l'amour-propre, revêt-il une couleur heureuse dans 
son application à ceux qui dirigent nos années de 
culture et d'effervescence ? Est-ce parce que cet âge 
est plus simple, plus naturellement et plus entière- 
ment soumis à l'autorité?. Je œ le pense pas. L'en- 
fant et le jeune homnoe sont impatients du frein, et, 
quelque justice qu'ils doivent rendre un jour à €j$ux 
qui les auront formés en les retenant sous le joug de 
l'obéissance, Us ^'en ont pas moins l'instinct inné de 
l'affranchiss<emeiBrt. €'#st d'ailleurs, dftQS le sens clas- 
sique du mot 4# mettre, qu'il fc$t (Chercher les 
causes d'une popularité qu'il n'a plus que là. Il ne 
veut pas dire que nous ayons sur nos élèves un em- 
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pire absolu : par, plus haut que nous, l'État et la fa- 
mille &Qnt }à pour }e§ protéger- H n ? P x P r WS P? s SPP 
plu? l>e droit qui npus ^ppçrtient dp les pijnir de Jeurs 
fautes : car les magisjtrjats percent aussi lp mênjp 
ministère de justice, et ou les appellç point des 
i^aître?. U ne signifie pa? .davantage Xa p^rt q*û p,ous 
est CQfnwuniq^ée fjp l'sntorité p^prrçellç : par le 
pèr,e §'appe}le père, et il n'a j^maie SPngé $ ?£¥£#- 
diquer pour lui un nojn plu? graye ou pins im- 
périeux. 1} se consente de cp^i qup la nature lui 
donne , et qui satisfait son ogeuf en $uf$£jant £ §#p 
devpir. 

Qp'y <a-t 7 il 4onp $pys ce npm fie m^îjtre qui $pys 
est conféré par privilège? Quel e^t son spns, spn .en- 
gins? Quelle p$t la panse dn prpstige q,u'il conserve 
pournou$ spnfs, et quelles pbligatiops non§ jrçppeHp- 
tril à nous-mêmes qui le pprtons? 

Qossuet disait : « Sortez du tepap^ et du changp- 
ment. » Je yous dirai : Spftez de toute idép de com- 
mandement, de juridiction, de di^ciplir>e ? de pouvoir 
sous unp forme on spu$ une nutrç ; par là n'est point 
ce qui #ou$ fait maîtres. Nous Je songes dans une 
acception toiiit autrement élevée , qui nous protège 
contre les craintes de l'orgueil, en même temps 
qu'elle nous avertit dp la grandeur pt des périls 
de notre fission. Np^s spmmes maîtres parce que 
nous sommes initiateur? ; nous sommes maîtres au 
seos où le Sauveur du monda disait à ses disciples : 
Ne vqus appelé? point waûreç; car c'^^ moi $çul 
qui le suis payr vqps. G'ert-jà-dire : Ne faites pas 
comme les sages qui enseignent la vérité en leur nom 
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et se donnent pour les pères de la doctrine ; car moi 
seul je suis la doctrine de la vérité. Nous sommes 
maîtres au sens où Raphaël Tétait de la foule qui se 

v - pressait sur ses pas pour apprendre de lui le génie 

^ du dessin, l'inspiration de la couleur et la magie du 
pinceau. Nous sommes maîtres au sens où l'antiquité 
Test encore de nous , par la tradition du goût et de 
l'harmonie dans les choses de l'esprit. C'est la pen- 

\ sée qui est le siège de notre pouvoir. Il nous vient 
des régions qu'habitent la vérité, la beauté, la 
justice, l'ordre et la grandeur, tout ce qui fait de 
l'homme un être divin , et de l'enfant un être qui a 
la vocation de devenir un homme. Peut-être ne le 
comprend-il pas tout d'abord , et ne voit-il en nous 
que les gardiens austères de ses jeunes facultés : 
mais, à mesure qu'elles grandissent par la lumière 
que nous y versons, il connaît son erreur, il connaît 

O que Famé est la patrie de la vraie liberté , et que la 
liberté s'y fait par la science et la vertu. Gomme la 
terre enchaînée sur ses pôles pourrait d'abord, si 
elle venait à prendre conscience d'elle-même , gémir 
de la force qui la retient autour du soleil, mais en- 
suite, se voyant inondée de clarté dans le mouve- 
ment qui l'emporte, accepterait sa place et sa loi 
des mains de la Providence : ainsi l'enfant, captif 
extérieur de la règle et du travail , sent tôt ou tard, 
au libre vol de sa pensée , à la joie mâle du savoir, à 
l'onction plus grave encore du bien accompli , qu'il 
est dans l'orbite de sa destinée véritable , au chemin 
de l'honneur et de la félicité. Il le sent, et une part 
de sa gratitude retombe, après Dieu, sur ceux qui 
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L'initièrent à ce règne invisible et tout-puissant des 

belles choses : il les appelle ses maîtres , comme la 

postérité reconnaissante appelle de siècle en siècle 

ceux qui lui ont laissé dans des œuvres dignes d'elle 

un exemplaire et un souvenir de cette beauté qui 

n'a point d'âge. Et nous, interprètes vivants de ces 

grands génies , nous nous présentons avec eux à 

V esprit de nos élèves; nous leur donnons le secret 

de la langue qu'ils parlaient ; nous leur apprenons 

à balbutier, dans des imitations graduées , des mots 

harmonieux, des phrases puissantes, un discours 

moins tissu par l'art que par l'inspiration , à trouver 

enfin dans eux-mêmes, après l'avoir senti dans les 

autres, la verve qui remue et l'éloquence qui émeut. 

Parla, quoiqu'on un rang inférieur, nous sommes 

aussi leurs maîtres ; étrangers à la gloire , nous ne 

le .sommes point au sacerdoce, et le dévouement 

achève en nous l'auréole dont la pensée a dessiné 

les premiers traits. 

Je dis le dévouement , et ce mot me conduit aux 
devoirs que nous impose le titre dont je viens de 
vous expliquer l'origine et la force. Ces devoirs sont 
grands. Il ne s'agit pas seulement pour nous d'é- 
veiller l'esprit de nos élèves et de le rendre sensible 
aux touches du beau : c'est l'homme tout entier qui 
est dans nos mains , ce sont toutes ses facultés qui 
nous sont confiées pour les former dans un long 
apprentissage à leur exercice légitime. Dieu a com- 
mencé, la famille a ébauché, le monde achèvera : 
entre Dieu et la famille d'une part, le monde de 
l'autre, notre tâche est de faire assez pour que l'ou- 
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vrage de Dieu et de la famille né soit pas vain , et 
que l'action du monde ne soft pss impuissante à son 
tour. Continuateurs et précurseurs, cpptinuateurs de 
Dieu et de la famille , précurseurs du monde , nous 
devons réunir en nous des qualités qui tiennent de 
ces deux extrêmes : la science de Dieu , la tendresse 
de La famille, et la justice du monde. Il nous faut en- 
velopper tout ce que nous enseignons dans la lumière 
divine, réchauffer tous nos actes dan^ l'amour pater- 
nel, et tenir sur les fautes le sceptre équitable, mais 
vengeur, de cette société qui attend l'enfant ppfjr le 
traiter en homme. Voilà nos devoirs : tef ^voqs-nous 
remplis? Avons- nous porté vers Dieu ces âmes qui 
nous étaient confiées par lui et par vquô ? Les avons- 
nous aimées? Get amour, s'il a été réel ; *'e$t-il armé 
d'une justice .capable , en réprimant leurs défauts , 
de tremper leur caractère au foyer d'une vertu digne 
de leur avenir? Voilà, Messieurs , ce que je me de- 
mande en tremblant , ce que vous avez le droit de 
me demander vous-mêmes. 

Si ma conscience eue m'abuse , si des faits écla- 
tants ne sont pas trompeurs, nous avons rempli le 
premier de nos devoirs et le plus grand de tous, 
celui de continuer dans ces enfants l'œuvre person- 
nelle de Dieu. Dieu , au jour de Leur naissance , leur 
avait donné une âme capable de le connaître et de 
l'aimer; il avait, au jour de leur baptême, ajouté à 
cette première semence le germe d'une lumière j6t 
d'un amour surnaturels : telle était son œuvre. La 
notre était 4e cultiver ce champ qu'il avait ense- 
mencé, d'y maintenir et d'y faire croître la foi qui 
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ivre à l'entendement le monde invisible, l'espé- 
tnee qui fortifie le jBœur par la perspective d'une 
jlieité méritée, l'amour qui rend Dieu aensible 
ans les ombres froides de la vie et nous soutient. 
îalgré elles, à la chaude température de l'éternité. 
Sv 9 je le crois, je le sais, nous Tav.ons fait. En ren- 
rant près de vous, £es enfants, s$ns en excepter 
mcun, pourront prier avec vous. Aucun d'eux n'a 
ité atteint de ce souffle empoisonné qui s'attaqju# , 
lans notre siècle, à des intelligences de quinze ans, 
3t leur ôte la vue du ciel avant même qu'elles aient 
connu la ter^e. La religion a repris jians cette école 
un empire qui ne lui sera plus ravi ; elle y règne , 
non par la contrainte ou par la seule pompe de son 
culte , mais par une conviction unanime et sincère , 
par des devoirs remplis en secret , par des aspira- 
tions connues de Dieu , par la paix du bien et le re- 
mords du mal, par des solennités où le .cœur de 
tous se rapprocha et se confond dans un élan q^e 
n'inspire pas l'hypocrisie , que n'arrête pas le res- 
pect humain , mais qui est le fryit généreux d'une 
véritable communauté de sentiments. C'est là, Mes- 
sieurs , ce qui me rassure sur tout le reste, si le reste 
m'inspirait de l'inquiétude. Là où Die»u n'est ni 
connu, ni cherché, ni respecté, il n'y 3 tout au 
plus qu'un rayon de soleil sur des ruines; là où 
Dieu est présent, les ruines elles rpèmes sont déjà 
vivantes, et le temps, ce fidèle coopérateur de la vé- 
rité, achèvera sans peine de les replacer sur leurs 
fondements. 
Maie si Dieu est ki avec nous, si nous l'avons 
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maintenu dans les cœurs de nos élèves, en y agran- 
dissant sa demeure, serait-il possible que nous eus- 
sions manqué à notre second devoir envers eux et 
envers vous, qui est de les aimer, et de continuer 
ainsi par l'affection l'œuvre propre de la famille? 
Dieu a voulu qu'aucun bien ne se fît à l'homme 
qu'en l'aimant, et que l'insensibilité fût à jamais 
incapable soit de lui donner la lumière, soit de lui 
inspirer la vertu. Car donner est un acte de bien- 
veillance , et recevoir un acte de persuasion ; or 
l'insensibilité exclut la bienveillance et détruit la 
persuasion. Elle ne laisse à l'infortuné qui en est at- 
teint aucune prise morale, aucun désir même d'effi- 
cacité, et s'il agit encore, c'est sous l'empire d'un 
but personnel qui éloigne de lui tout autre que lui- 
même. C'est pourquoi Dieu, qui est le premier amour, 
a versé dans le cœur du père et de la mère , en fa- 
veur de l'enfant, un amour qui vient immédiatement 
après le sien, et nous ne pouvons poursuivre l'œuvre 
commencée au foyer domestique sous de si tendres 
et sacrés auspices, qu'en revêtant nous-mêmes quel- 
que chose de l'affection paternelle. Notre amour est 
le second que Dieu ait fait. 

S'il manque à l'enfant, son éducation, ébauchée 
sous un principe de vie , avortera au contact d'un 
élément glacé. L'école lui sera triste et étrangère; il 
sera prisonnier plutôt qu'habitant, et son regard, 
perdu dans l'avenir, lui demandera incessamment 
l'heure dune liberté qu'il n'aura pas méritée, et 
dont il ne saura pas user. 
x II faut donc, si nous sommes de véritables mai- 
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très, que nous aimions nos élèves , c'est-à-dire que 
nous portions à leur avancement dans le bien et dans 
les lettres un intérêt sérieux, profond , persévérant; 
que ce progrès de leur intelligence et de leur vertu 
soit l'occupation de nos jours et le songe de nos 
nuits; que nous jouissions de leurs succès; que nous fc 
soyons affligés de leurs échecs, surtout de leurs 
fautes , et que notre consolation tout entière gise en 
eux comme s'ils étaient le fruit de nos entrailles, 
l'orgueil de notre vie, la récompense de nos tra- 
vaux, nos enfants, enfin l'espoir et la continuation 
de nous-mêmes. 

Mais cela est-il possible? Une semblable affection 
est-elle dans la nature, ou n'est-ce pas plutôt un rêve 
créé par l'imagination pour abuser le cœur et se 
tromper soi-même? Ce doute, Messieurs, vous pou- 
vez l'avoir; des élèves ingrats peuvent aussi le par- 
tager : mais quant à nous , l'erreur ou l'illusion ne 
saurait être conçue. On sait évidemment si l'on aime 
ou si l'on n'aime pas ; on sait dans sa conscience, par 
un témoignage infaillible, le mouvement qui y règne, 
et dont le souffle emporte la volonté. Or le mouve- 
ment que nous éprouvons pour nos élèves , je ne 
puis le définir que par un mot, mot très -simple et 
très-célèbre : Nous les aimons. Tout artiste aime - 
son œuvre; il s'y complaît, il s'y attache, il y met 
sa vie; et quand l'œuvre, au lieu d'être une statue 
ou un temple, est une âme, la grandeur de Tou- — 
vrage émeut l'ouvrier; et, mieux que Pygmalion 
devant le marbre de Psyché, il croit à la vie de ce 
qu'il fait, et y adore, sous une forme créée, la beauté 
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divine elle-même. Toujours la culture des âmes fut 
le sommet des choses et le goût des sages : mais de- 
puis que Dieu s'est fait homme pour les cultiver lui- 
ipême , depuis 'que l'éternel artiste a paru ici-bas et 
que nos âmes sont le champ qu'il arrose , le marbre 
qu'il taille, le sanctuaire qu'il bâtit, la cité qu'il pré- 
pare , le monde qu'il dispose pour son Père et pour 
le nôtre, le soin des âmes, qui était déjà si grand, 
est devenu un amour qui surpasse tous les autres et 
une paternité qui p'a plus de rivale. L'artiste n'est 
plus artiste, il est père; le sage n'est plus un sage, 
il est prêtre. Une onction surnaturelle s'est ajoutée 
au penchant de la nature, et l'éducation des âmes, 
au lieu d'être une culture, est 4?ns la vérité ufl culte 
qui fait partie de pelui de Dieu. 

Il ne nous est donc pasf difficile d'aider nos élèves. 
Il iious suffit de croire à leur âme, au Dipu qui les 

. a faites et qui les a sauvées , à leur origine pt à leur 
fin. Plus dignes encore d'intérêt , parcp qu'elles sont 
plus jeunes, elles ont à nos yeux le charme invincible 
de la faiblesse et dp la première beauté. Qui tou- 
chera le cœur d'un homme si l'âme d'un enfant ne le 
touche pas? Qui l'attendrira jamais, si l'âme d'un 
adolescent aux prises avec le bien et le mal ne l'at- 
tendrit pas? Ah ! nous n'avons pas de mérite à aimer : 
l'amour est à lui-même sa récompense, sa joie, sa 
fortune et sa bénédiction. 

^ Mais, Messieurs, ci la religion et l'affection doivent 
être le principe et comme les deux colonnes de notre 
gouvernement, |1 faut aussi que la justice y apporte 
sa sévère figure. L'affection sans la justice est une 
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faiblesse , et sans lajustice aussi la religion couvri- 
rait d'un vpile d'autant plus dangereux qu'il serait 
auguste, la corruption du cœur. C'est la justice qui, - 
sn récompensant le bien et en frappant le m$l, est 
la sauvegarde de la société humaine, et, si corrompu 
que soit le mPflde, il conserve encore, tout autre 
autel détruit , l'autel nécessaire où la conscience 
publique a porç iïflpge, son regar4, son sceptre et 
son inexorable glaive- Nul, si grand qu'il soit, ne 
peut y échapper, et l'enfant qui n'en a pas fait de 
bonne heure l'apprentissage sous une forme appro- 
priée à sa faiblesse, n'aura inévitablement ni la 
crainte dv| mal, ni la révélation de la vie. Il faut _ 
sentir le poids de la justice pour apprendre § cour- 
ber sa volonté sous la loi du devoir ; il faut goûter la 
joie de la récompense méritée pour apprendre à 
s'inspirer c}q rhonrçpur. Trop souvent , au foyer do- 
mestique, la justice est absente. L'enfant, bercé . 
dans des caresses dont il n'est pas digne , grandit 
avec 1$ pensée qu'il est toujours aimable , et que , 
quoi qu'il fasse, il sera toujours aimé. Un secret 
égoïsme se forme dans son cœur au contact d'un 
amour qui n'a point de règle; ignorant la peine qui 
suit le devoir méconnu , se voyant imploré au lieu 
d'être repris , il contracte dans le mal une adoration 
de lui-même; il Appose ses caprices tout -puissants 
à des supplications qui le dépravent, et il envient 
à punir de ses fautes par des bouderies calculées 
ceux qui devraient lui en infliger le châtiment. 

Ici, Messieurs, au seuil même de l'Ecole, l'enfant 
trouve la justice. Il ne la trouve pas toute seule , 
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séparée de la religion et de l'affection; mais il la 
trouve , et il s'accoutume à cette loi du monde où il 
doit vivre, que toute faute a son expiation, tout 
manquement son reproche, toute faiblesse sa honte, 
toute lâcheté son déshonneur. De camarade même à 
camarade il s'établit un courant généreux d'opinion; 
les mérites se classent et les démérites se pèsent : 
la naissance ni la fortune, pas même le talent, ne 
suffisent pour conquérir l'estime; elle s'acquiert 
surtout par les qualités du cœur, et celui-là 
v\ seul qui est aimable peut avoir l'espérance d'être 
aimé. 

Je ne puis, en jetant un coup d'œil sur ce côté 
austère de nos devoirs, m'épargnera moi-même un 
retour douloureux. Au jour des solennités les plus 
joyeuses , le père de famille remarque autour de lui 
les places qui sont vides et qui ne devraient pas 
l'être ; il se nomme en secret l'enfant qui lui manque 
et dont la présence eût achevé la fête. Hélas! quelle 
est la fête ici-bas où personne n'est absent? C'est en 
vain que nous avons tout prévu ; c'est en vain» que 
nous avons compté et préparé les rangs : il y a quel- 
qu'un qui déjoue nos calculs, un hôte invisible qui 
compte après nous , et qui fait à l'endroit que nous 
n'attendons pas, quelquefois à l'endroit le plus cher, 
un signe que nous apercevons trop tard. Quand 
Œdipe, aveugle et vieilli, se présenta au seuil du 
temple, à Colone, pour apaiser la destinée, il por- 
tait dans sa main droite une branche d'olivier et 
dans sa main gauche un rameau funéraire : voilà 
Thomme dans ses plus beaux jours. Comme Œdipe, 
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je porte aujourd'hui les deux rameaux, et la table 
où ma famille est assise n'est pas remplie. C'est la 
justice, il est vrai, qui l'a diminuée; mais la justice ^ 
d'un père lui coûte toujours des regrets. Je les ex- 
prime devant vous, comme un dernier souvenir à 
ceux que j'ai perdus, comme un hommage à ceux 
qui me sont demeurés. 

Tel est, chers Élèves, le sens de la cérémonie qui 
va s'accomplir, et dont vous êtes à la fois l'objet et 
V ornement. Tel est le prix des couronnes que vous 
allez recevoir. Elles diront à vos proches ce que vous 
commencez d'être , et quelles espérances leur ten- 
dresse peut concevoir de vous. Elles seront pour 
vous-mêmes une récompense, un encouragement et 
un présage. Recevez -les avec modestie, comme un 
effet des dons que vous tenez de la libéralité divine; 
avec reconnaissance, comme un hommage rendu 
librement à des mérites que le temps n'a pas encore 
éprouvés; avec joie, comme étant la joie même de 
vos pères et de vos mères. Pour nous , qui allons 
vous les distribuer, nous ne laisserons personne 
nous surpasser dans l'effusion des sentiments qui 
accueilleront votre triomphe. Il nous rappellera les 
plus chers souvenirs de notre jeunesse, sans nous 
causer, en nous reportant si loin de notre âge , le 
regret de n'être plus au vôtre , et d'avoir déjà tant 
perdu de nous-même au chemin de la vie. 

M. de Chateaubriand, courbé sous le poids dé la 
gloire et des années, se retrouvait un jour aux bords 
solitaires du Lido , à l'extrémité des lagunes de Ve- 
nise. Le ciel , la mer, l'air, le rivage des îles et l'ho- 
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rizon de l'Italie, tout se représentait aux regards du 
poëte comme il l'avait autrefois admiré. C'était bien 
la Venise avec ses coupoles sortant des eaux ; c'était 
le lion de saint Marc aveic sa fameuse inscription : 
\ Paix à toi, Marc, mon Vôtingélisté. C'étaient les 
mêmes splendeurs obscurcies dans la défaite et la 
servitude, mais empruntant aux ftihies un charme 
qui n'avait point péri ; fc'était enfin le même Spec- 
tacle v le taêtaes bnifts, le même silendé, l'orient 
et l'occident tféuttis eh un point glorieux, au pied 
des Alpes illuminées de tous les souvenirs de Rome 
et de tous cetifc de la Glrêcè. Cependant le vieillard 
demeurait pensif et triste ; il ne Cuvait croire que 
ce fût là Venise , cette VëtiîSè de sa jeunesse qui l'a- 
vait tant ému, fet, comprenant que c'était lui sètil qtii 
n'était plus le thème , il livra aux brises de la mer 
qui le sollicitaient en vain, cette parole mélanco- 
lique : « Le vent qui souffle sur une tête dépouillée 
ne vient d'aucun rivage heureux ! f> 

Pour moi , en me retrouvant en présence d'une 
scène qui fut ma première initiation à la vie pu- 
blique, je n'éprouve point, malgré la différence dès 
âges, un si cruel désenchantement. Il me semble qtie 
ma jeunesse revit dans celle qui m'entoure, et atl 
bruit de vos sympathies pour nos heureux triom- 
phateurs , à la pensée des joies pftis intimes et pîflà 
profondes qui vont sortir du cœur de tant de mèreS * 
je me dirai à moi-même, content et consolé; « Le 
vent qui souffle sur une tête dépouillée Vient quel- 
quefois d'un rivage heureux! » 
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DISCOURS 



SUR 



LE DROIT ET LE DEVOIR DE LA PROPRIÉTÉ 



Messieurs , 

Chaque fois que Tannée classique se termine pour 
nous, une pensée de regret et d'inquiétude nous 
saisit à travers la joie de nos élèves, non que nous 
soyons assez injustes pour leur envier le temps de 
repos qui s'ouvre à leur empressement, mais parce 
que nous devons nous séparer de quelques-uns 
d'entre eux, et qu'à la douleur de les perdre se joint 
l'incertitude de leur destinée. Instruits par notre 
âge des écueils de la vie , nous précédons d'un re- 
gard ému ceux de nos enfants qui vont s'y Jeter avec 
toute l'impatience d'une liberté ardemment souhai- 
tée; nous nous demandons s'ils seront fidèles au 
souvenir de leur éducation, si Dieu sera toujours 
pour eux le premier des devoirs , s'ils serviront la 

6 # 
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vérité et la justice, si leur âme demeurera pure, 
forte, inébranlable dans la bonne et la mauvaise for- 
tune, si enfin ce seront des hommes ou bien de vul- 
gaires esclaves d'une existence facile, oublieux d'eux- 
mêmes et oubliés d'autrui. C'est un grand mystère 
que l'avenir, et il est difficile de l'aborder sans une 
appréhension de cœur : cependant la bonté de Dieu 
me rassure. C'est lui, chers élèves, qui sera encore 
votre Maître après que je ne le serai plus. C'est sa 
Providence qui vous gouvernera , et si vous la per- 
dez de vue par l'entraînement des passions , c'est sa 
main qui vous recherchera de loin pour vous rame- 
ner. Je vous remets donc à lui , puisque aussi bien 
c'est lui de qui je tenais mon autorité sur vous, et 
qui m'avait fait- votre père au même titre qu'il était 
le mien. 

Mais au moment où j'accomplis cette abdication 
de mes droits sur vous, permettez-moi de vous faire 
entendre encore une fois la parole du maître et de 
semer dans votre âme, comme dernier souvenir, 
une vérité digne des leçons que vous avez reçues. 
Vous êtes nés, pour la plupart, dans un rang élevé 
du monde, non pas en ce sens que vous apparteniez 
tous à d'illustres aïeux , mais parce que vous tenez 
des vôtres, quelle que soit la gloire ou l'obscurité 
de leur nom, un droit qui les renferme tous, et qui 
cependant ne vous a rien coûté. Vous êtes nés 
maîtres d'une portion de la terre. Vos pieds, en 
s'essayant sur le sol où se jouait votre enfance, 
n'ont point foulé une glèbe étrangère. Vous étiez 
chez vous. Le toit qui vous abritait avait abrité vos 
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ancêtres; le jardin où vous ramassiez' le fruit tombé, 
où vous cueilliez la fleur épanouie, vous avait déjà 
.vus dans d'autres générations, et, rois futurs de cet 
empire , vous jouissiez d'avance du bénéfice hérédi- 
taire de la propriété. Demain vous allez revoir ces 
lieux qui furent votre berceau, ces arbres qui vous 
ont couverts de leur ombre domestique, ce ruisseau 
dont vous recherchiez la fraîcheur et la solitude , 
ces champs, ces prés, ces haies sauvages embau- 
mées , toute cette nature qui vous a salués comme 
son maître , et au milieu d'elle, plus aimée que tout 
le reste , plus digne aussi de l'être , cette maison de 
vos pères où vous avez vécu votre enfance , où votre 
mère vous a tenus sur ses genoux en endormant 
vos premières nuits , où vos yeux se sont ouverts 
sous l'efficacité d'un sourire qui sollicitait le vôtre , 
où votre oreille a saisi dans des mots de tendresse 
les prémices de l'harmonie, où tout fut pour vous, 
même quand vous pleuriez, un apprentissage de 
ce bonheur qui vient de l'amour et qui n'est pas 
de ce njonde. Vous allez revoir tous ces souvenirs; 
ils vivent, ils vous attendent, ils vous recevront 
comme étant à vous , et , quoique n'ayant pas le 
même langage que vous , ils auront une éloquence 
pour vous reconnaître encore et vous toucher de 
nouveau. 

L'homme meurt, mais la terre est immortelle. 
Les siècles ni les générations ne la vieillissent point; 
telle que la vit le premier homme, telle sa postérité 
la voit aujourd'hui, toujours jeune dans son anti- 
quité, toujours féconde après s'être donnée, source 
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inépuisable de vie, de richesse et de beauté, dont on 
peut dire, quelque part qu'on la regarde, ce que le 
poète romain ne disait que de sa patrie : 

Salve, magna par eus frugum, Saturnia tellus, 
Magna virûm l 

La terre n'est pas seulement la mère des fruits , elle 
est aussi la mère des hommes , puisqu'elle pénètre 
jusqu'à leur âme par de mystérieuses influences, et 
y grave, derrière la main de Dieu, des sillons de 
force et de vertu : Magna virûm! 

C'est donc une grande chose que de posséder la 
terre, que d'en être , pour une part, seigneur incon- 
testé , que de poser son pied sur elle en lui disant : 
Tu es à moi. Et quand je songe, jeunes gehs, que ce 
droit vous appartient sans que vous l'ayez mérité , 
par le seul fait de votre naissance, j'entre dans 
une admiration qui émeut ma pensée et la porte à 
chercher la cause d'un si étonnant privilège. Quoi ! 
l'homme meurt , et son droit sur la terre ne meurt 
pas avec lui 1 Du fond de la tombe où elle le tient 
renfermé, il lui commande encore et la lègue à son 
fils comme une portion de lui-même, comme une 
goutte de son sang réservée au banquet suprême 
de la séparation 1 L'homme mort se perpétue dans 
deux choses : son fils et sa terre , et quand son fils 
ne sera plus, la terre, plus puissante que l'âme 
disparue , survivra de nouveau à ce second échec 
de l'humanité , et ainsi de génération en généra- 
tion , sans que jamais les siècles puissent opposer à 
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la propriété le bénéfice du temps, qui est de tout 
détruire. La propriété est un droit, et ce mot de 
Bossuet la couvre : II n'y a pas de droit contre le 
droit. 

Mais pourquoi est- elle un droit? Qui Ta créé? 
Est-ce Dieu? est-ce l'homme? est-ce la nécessité des 
choses ou la volonté des lois? Encore faut- il que 
vous le sachiez, Messieurs, non pas seulement pour 
connaître le principe qui vous fait ce que vous êtes 
et le défendre contre les attaques de l'envie , mais 
aussi pour juger de la grandeur de vos devoirs et 
vous préparer à être un jour dignes de les remplir. 
C'est la propriété qui vous a tirés de la foule ; c'est 
elle qui vous a donné l'éducation, l'instruction, la 
politesse, et qui vous maintiendra, par un bienfait 
continué , dans le rang que vous lui devez dès au- 
jourd'hui. Ne vous étonnez donc pas si je vous parle 
d'elle au moment de nos adieux : trop longtemps la 
terre vous a portés sans que vous y pensiez ; trop 
longtemps elle fut votre mère sans que vous sachiez 
pourquoi et comment vous êtes ses fils. Je viens 
vous révéler ce secret de votre berceau, qui est aussi 
le secret de votre avenir, et si vous me trouvez trop 
hardi de vous faire cette révélation , un jour vous 
connaîtrez que la hardiesse , qui est un droit de la 
vérité , est aussi , et davantage encore , un courage 
de l'amitié. 

11 n'y a pas de nation sans la propriété. Le pre- 
mier acte qui fait un peuple est l'acte qui lui donne 
un territoire, c'est-à-dire qui enlève au genre hu- 
main une portion de la terre, pour qu'elle soit désor- 
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mais le partage exclusif d'une seule tribu. Cette prise 
de possession est le principe de tout établissement 
national, et une nation ne subsiste que tant qu'elle 
est capable de défendre par les armes le sol qu'elle 
s'est attribué la première ou que la conquête lui a 
plus ou moins justement soumis. Toutes les guerres 
et tous les traités des peuples entre eux sont des 
questions de propriété, et si la propriété n'était pas 
légitime, l'histoire ne serait qu'une suite d'usurpa- 
tions, la patrie qu'un vol fait à l'humanité. On peut 
le dire, si on le veut. Pour nous, qui estimons la 
patrie le bien de tous les hommes, encore qu'elle 
ne soit pas la même pour tous, c'est beaucoup de 
savoir que l'idée et le fait de la patrie reposent sur 
l'idée et le fait de la propriété. Otez sous les pas 
d'un peuple la terre qui le porte et le nourrit , la 
patrie disparaît comme un nuage ou comme un 
songe; il ne reste tout au plus qu'une horde vaga- 
bonde , errant d'un ciel à l'autre avec ses tentes et 
ses troupeaux , et encore même, dans cet état d'in- 
stabilité misérable, 'faut -il supposer qu'on la laisse 
paître un jour sur la steppe où elle s'abat, et, pen- 
dant ce jour, si bref soit -il, elle fait acte nécessaire 
de propriété* 

C'est par la patrie que la (propriété commence ; 
c'est par la famille qu'elle continue. L'homme n'a 
pas seulement besoin de vivre dans un peuple sur 
un territoire déterminé; il a nécessairement des an- 
cêtres qui lui transmettant avec la vie leur propre 
sa«g , qui le nourrissent de leurs sueurs, l'éclair eût 
de le**r raison , réchauffent de leur tendresse , le 
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tirent enfin de l'immense solitude de l'humanité 
pour ne faire avec lui qu'un nom , qu'une chose , 
qu'une joie , qu'une existence. Sans la patrie , 
l'homme est un point perdu dans les hasards du 
temps et de l'espace; sans la famille, il peut être 
citoyen d'une république , capable de défendre son 
corps de toute violence; mais il ne s'appartient plus, 
et , brisé par l'impuissance de vivre des plus saintes 
et des plus chères affections de sa nature , il languit 
sans liberté , sans épanchement et sans consolation. 
La famille est le cœur même de l'homme ; elle y 
verse l'amour sous toutes les formes qu'il a reçues 
de Dieu , et ce qui nous en reste en dehors d'elle est 
une goutte trop rare et trop arrière pour nous con- 
tenter. Mais la famille, hérédité du sang et des af- 
fections, appelle encore pour s'asseoir une autre 
hérédité , celle du patrimoine. Le patrimoine est la 
portion de terre fécondée par le travail des aïeux. 
Sans le travail, la terre n'a qu'une végétation in- 
grate et comme dénaturée; elle se couvre de forêts 
où le soleil ne pénètre plus , de landes sauvages , de 
plantes dégénérées et éparses , efforts impuissants 
d'une activité qui ne suffit pas , toute grande qu'elle 
soit, et qui appelle à son aide la raison et la main 
d'un être plus parfait. Sous l'action de l'homme , la 
scène change. On voit le sol perdre peu à peu ses 
plus austères âpretés; les plaines se découvrent et 
permettent à la lumière d'y jeter sa chaleur créa- 
trice; les eaux, conduites sur des pentes ménagées 
avec art, répandent au loin l'humidité qui fertilise; 
la charrue creuse la terre dépouillée de ses pre- 
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miers obstacles, et y trace des sillons où germera 
par la semence une vie centuplée; les montagnes 
elles-mêmes s'abaissent sous un travail qui ne dés- 
espère jamais de la nature , et une végétation sa- 
vante en gravit les sommets jusqu'au point où la 
stérilité seule a le droit de les couvrir. Mais ce 
triomphe de l'homme n'a qu'une durée passagère; à 
peine a-t-il recueilli le fruit de ses sueurs qu'il doit 
les répandre de nouveau , condamné qu'il est à 
perdre par l'inaction tout ce qu'il a conquis par 
l'effort. La terre, comme l'âme elle-même, n'obéit 
qu'à la condition d'être condamnée; elle ne rend 
qu'après avoir reçu, et le cycle inépuisable de sa fé- 
condité répond au cycle inépuisable aussi de notre 
activité. 

Mais cette activité, ne croyez pas qu'elle tienne 
aux besoins éphémères du moment et que l'homme 
s'y dévoue pour lui seul. Non , le travail nous coûte 
trop pour n'en obtenir qu'une si étroite et si peu 
durable récompense. C'est l'œil fixé sur l'avenir, 
c'est le cœur attentif à sa postérité que le travail- 
leur commence et reprend sa tâche de chaque jour. 
Quand son bras s'affaiblit ou que son courage chan- 
celle, il y a un ange invisible qui descend d'en» haut 
près de lui, qui essuie son front, qui touche ses yeux 
et les ranime, qui fortifie sa main pendante, et qui, 
poussant jusqu'à son cœur, par delà toutes les lassi- 
tudes de la chair, lui dit un mot toujours sûr de son 
effet. Je le connais, cet ange, et, mortel comme les 
autres, il m'est apparu à moi-même dans le champ 
de mes douleurs : c'est l'ange de l'immortalité de 
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oi-même dans l'immortalité de sa race. L'homme 
st trop près de son tombeau pour travailler avec la 
eule perspective de sa propre vie. A quoi bon créer 
me terre pour qu'elle nous échappe avec nos jours? 
^ quoi bon bâtir une maison pour ne pas même lais- 
ser son fils au vestibule? Ahl la mort est déjà trop 
Duissante contre nous; ne livrons pas à son do- 
maine , par un mépris des instincts de la nature , ce 
que nous pouvons soustraire à sa barbarie. Mortels 
dans nos corps, immortels dans nos âmes, nous pou- 
vons jeter nos sueurs du côté qui finit, ou bien du 
côté qui ne finit pas. Nous pouvons associer la terre 
à cette partie de nous qui s'évanouit dans la tombe ; 
nous pouvons aussi l'unir à cette autre partie de 
nous qui monte vers Dieu et se perpétue dans l'âme 
de notre postérité. Pourquoi choisirions-nous ce qui 
accroît notre faiblesse et notre dénûment ? Pourquoi 
ne donnerions -nous pas à la terre immortelle par 
elle-même le sceau et le droit de notre propre im- 
mortalité ? 

Ainsi l'ont entendu les peuples les plus fameux 
par leur civilisation. La Grèce a connu la propriété 
véritable, celle qui se transmet du père au fils et 
donne à la famille, héritière déjà du sang et des af- 
fections , l'hérédité du patrimoine. Rome l'a connue 
comme la Grèce; elle l'a inscrite sur les tables de son 
Capitole, à toutes les pages de ce droit qui ne fut pas 
sans tache , mais qui a mérité que le christianisme 
y reconnût l'ouvrage d'une haute raison. Et si d'au- 
tres peuples, surtout en Orient, ne donnèrent pas à 
la propriété la même étendue ni les mêmes garan- 



— 214 - 

lies, leur histoire nous apprend quelle fut la cause 
et quelle fut la conséquence de cette aberration. Par- 
tout où le despotisme s'est établi dans le monde, il a 
compris que la propriété était son plus grand , pour 
ne pas dire son seul ennemi. Car qu'est-ce que le 
despotisme ? L'ambition de posséder l'homme tout 
entier et de ne lui laisser de lui-même dans son 
corps, son âme et ses biens, qu'une ombre tremblante 
devant la volonté d'un maître. Or la propriété, si 
elle est vraie, c'est-à-dire transmissible et inviolable, 
est incompatible avec cet abaissement de l'huma- 
nité. L'homme, possesseur absolu du fruit de son 
travail et du travail de ses aïeux, a dans la terre une 
force qui le soutient contre toute séduction, un asile 
qui peut bien lui être arraché par l'exil ou par la 
mort , mais où il subsiste dans les siens , dans ceux 
qu'il aime plus que lui, et qui, dépositaires de ses 
exemples, de son souvenir et de son droit, main- 
tiendront la cause pour qui "succomba leur père. 
Semblable à ces arbres puissants qui subissent quel- 
quefois dans leur tronc les outrages de la hache , 
mais qui renaissent immanquablement de leurs ra- 
cines, la propriété ne permet à aucun malheur 
d'être irréparable et complet. Elle élève l'homme 
jusqu'à la souveraineté; elle ramasse dans sa per- 
sonne toutes les générations qui sortiront de lui , et 
les oppose à la tyrannie comme ces remparts élevés 
les uns derrière les autres par une gradation formi- 
dable, et où l'ennemi n'entre que pour se trouver en 
face d'un obstacle plus grand que celui qu'il a sur- 
monté. 
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Et si le domaine inamissible de la terre commu- 
nique à un seul homme une telle puissance de li- 
berté, que sera-ce d'un ensemble d'hommes tout 
investis de cette même puissance par ce même 
droit ? Que faire par le despotisme contre une na- 
tion ainsi armée, où la propriété défend chaque 
homme contre la tentation de se vendre et contre 
le péril d'être contraint? Magnifique faisceau d'in- 
dépendance que le hasard des événements peut en- 
tamer quelquefois, mais où il ne fera qu'éclaircir 
les rangs , et où tôt ou tard l'honneur renaîtra 
dans les fils de la même cause qui les produisit 
dans les pères. L'honneur est le frère de la liberté 
humaine , et tous les deux ont sur la terre un ber- 
ceau qui est la propriété , et une tombe qui est la 
spoliation. 

Oui, jeunes et chers élèves, en rentrant sous le 
toit de vos ancêtres, vous n'y retrouverez pas seule- 
ment les souvenirs personnels de votre enfance, vos 
joies passées et vos plaisirs présents : vous y re- 
trouverez aussi des traditions généreuses , un senti- 
ment délicat de la dignité humaine, un esprit élevé, 
des convictions fermes, des principes plus fermes et 
plus sacrés encore , toute une atmosphère de no- 
blesse intérieure s'exhalant par un langage où vous 
ne surprendrez jamais rien qui ne soit pur, sin- 
cère et digne de vous. Or cet air que vous respirerez 
comme votre parfum natal, il n'a pas suffi d'un jour 
pour le créer; il est le fruit d'une longue culture et 
d'une persévérante vertu , il est l'arôme héréditaire 
de votre sang, et votre sang ne serait pas tel que 
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vous l'avez reçu si vos ancêtres n'avaient puisé 
dans la seigneurie de la terre une liberté qui ne leur 
laissait d'autre maître que leur conscience, d'autres 
liens que leur devoir. Car la liberté dont je parle 
n'est pas seulement la liberté du droit, elle est aussi 
par -dessus tout celle du devoir. La liberté n'a un 
nom si grand sur la terre que parce qu'elle implique 
dans sa notion la faculté d'obéir avec indépendance 
à la loi de justice et à la vérité. L'homme libre est 
celui qui n'est ni gêné ni contraint dans l'accom- 
plissement de ce qu'il doit à Dieu , aux hommes et 
à lui-même, et c'est la propriété plus que tout le 
reste qui lui confère ce magnifique privilège. Aussi 
est -elle ici- bas, et c'est son dernier titre de gloire 
et de légitimité, un des plus sûrs boulevards de la 
religion. 

La religion est dans le cœur de l'homme le som- 
met des devoirs , des pensées et des affections. Elle 
est la justice à son plus haut degré, la lumière dans 
toute sa splendeur, l'amour dans son plus pur et 
son plus ardent foyer; et par cela même elle a be- 
soin pour vivre de toute la liberté de notre âme. 
Quiconque impose à notre âme un joug arbitraire, 
y affaiblit ou y étouffe la religion , parce qu'il est 
impossible de dégrader notre nature sans la rendre 
moins capable de ses élans vers Dieu. Pour aimer 
Dieu , il faut être doué d'un cœur chaste, généreux, 
sympathique , emporté facilement dans les sphères 
de l'invisible, et la servitude, en courbant l'homme 
sous la loi de la crainte, l'incline ordinairement à 
la bassesse des vues et des aspirations. Mais restât- 
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il fidèle aux traditions de sa conscience, cherchât- il 
dans le Dieu de ses pères la consolation des maux 
de l'esclavage, cette ressource ne lui demeurerait 
pas assurée. Tôt ou tard la tyrannie, après avoir 
anéanti le citoyen, s'attaque à l'homme lui-même; 
elle veut pénétrer dans l'inviolable asile de ses sen- 
timents les plus chers, et lui imposer au nom d'une 
souveraineté impie la religion qui convient à ses 
maîtres. La liberté de conscience n'a survécu nulle 
part à la chute des libertés civiles ; toutes les ser- 
vitudes s'appellent l'une l'autre par la logique in- 
hérente à tout, qui fait que chaque chose se déve- 
loppe inévitablement dans le cycle entier de sa 
nature. L'esclave espère en vain sauver sa religion 
et s'y retenir ardemment , comme à une ancre de 
sainteté et d'élévation; la main qui l'opprime ne 
saurait lui laisser ce recours intérieur à la majesté 
de son âme; elle a trop d'intérêt à la corrompre 
et à l'avilir pour ne pas le poursuivre jusque-là. 
C'est pourquoi la liberté est nécessaire à la reli- 
gion, et la propriété étant le plus ferme ressort 
de la liberté, elle est en même temps et par cela 
même l'un des boulevards où la religion prend sa 
solidité. 

Ainsi, Messieurs, patrie, famille, liberté, reli- 
gion , tous les grands intérêts de l'homme ont dans 
la propriété leur premier et leur plus sûr fondement. 
Qui l'attaque, attaque l'édifice même de l'humanité, 
et qui le défend , défend avec elle tout ce qui sou- 
tient notre nature, tout ce qui l'élève, la console et 
la sauve. La propriété est le salut du monde, et si 

VII. — 7 
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elle était l'invention d'un législateur, ce serait m 
plus belle loi qui eût été conçue par le génie médi- 
tant sur les besoins de l'univers. Mais nul parmi 
nous, ni dans les temps anciens ni dans les temps 
nouveaux, ne peut revendiquer cette gloire. Dieu 
seul a fondé la propriété en donnant au premier 
homme, pour les transmettre à toute sa descendance, 
le sentiment de la patrie, le goût de la famille, la 
noblesse d'un cœur libre et l'aspiration de tout son 
être vers l'éternité d'où il est sorti. Le premier qui 
prononça cette parole : Ce champ est à moi , n'émit 
donc point une nouveauté , encore moins un blas- 
phème : il fut l'écho de Dieu et le père du genre 
humain. 

Je vois bien cependant ce que l'on peut dire 
contre la propriété. On peut se plaindre qu'elle est 
le bénéfice d'un petit nombre, et, retournant contre 
elle tous ses avantages, lui reprocher d'être pour 
ceux qui n'en jouissent pas une cause qui les rend 
étrangers dans leur propre patrie, sans famille dans 
leur famille même, esclaves au milieu de la liberté 
des autres , et victimes d'une religion qui consacre 
par son ascendant leur douloureuse infériorité. Ce 
langage , Messieurs , est celui de votre siècle. Il est 
l'arme des ruines et le drapeau d'une humanité 
qui ne s'est pas encore vue. Je n'y répondrai qu'un 
mot. 

Sans doute la propriété, en la restreignant au 
domaine de la terre, n'appartient pas à tous, mais 
tous peuvent y prétendre et y parvenir par le travail 
aidé de la vertu. La propriété est la grande récom- 
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pense terrestre de ce qu'il y a de plus excellent dans 
L'homme, ses sueurs et ses combats contre lui-même. 
Si quelquefois une autre route y conduit, si l'impro- 
bité n'est pas toujours châtiée par la misère, du 
moins c'est là un scandale qui n'est qu'une excep- 
tion, et l'on peut dire généralement que la terre ar- 
rive aux mains qui la méritent, et qu'elle demeure 
aux maîtres qui l'honorent par le travail, la sobriété, 
l'économie, l'amour du pauvre et le culte de tout 
bien. Sa possession n'est plus un privilège pour per- 
sonne; tous peuvent la perdre, tous peuvent l'acqué- 
rir. Les progrès du christianisme nous ont conduits 
là , et désormais, objet d'une émulation généreuse 
entre tous , la propriété est dans ceux qui la perdent 
le signe d'une décadence méritée; dans ceux qui 
l'acquièrent, le signe d'une élévation conquise au 
prix de l'effort. Quoi de plus admirable qu'il y ait 
ici -bas un concours universel et permanent à qui 
possédera la terre, et qu'elle passe ainsi de main en 
main , de génération en génération , à qui sait le 
mieux s'en rendre digne ! 

Cependant je n'admets pas que le bénéfice de la 
propriété soit étranger à celui qui n'est pas proprié- 
taire. Non, ce bénéfice s'étend à tous. Gomme la 
propriété est la base même de la patrie, de la liberté 
et de la religion, tous en jouissent par là; tous, en 
tant qu'ils vivent dans un pays qui est à eux, sous 
des lois qui garantissent leur liberté, et à la lumière 
d'une religion qui guide et remplit notre conscience , 
tous sont admis au partage et au bienfait de la pro- 
priété. Ils lui doivent les joies de la patrie, les hon- 
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neurs de la liberté, les béatitudes anticipées de la 
religion, et s'ils estiment que ce ne soit rien, je ne 
prends pas la peine de leur répondre, parce qu'il est 
inutile de répondre à l'ingratitude. 

Il reste , Messieurs , que la propriété est la sauve- 
garde de tous nos droits et de tous nos devoirs , et 
qu'en ceux qui en sont investis , elle est sans doute 
le plus grand avantage que la société puisse attri- 
buer à ses membres, mais aussi une fonction, un 
ministère, un sacerdoce, et par conséquent une res- 
ponsabilité. C'est sur eux que reposent la paix et la 
grandeur de la patrie , la sainteté du foyer domes- 
tique, l'honneur des traditions généreuses, la sécu- 
rité de tous dans leurs immunités naturelles et ci- 
viles, la liberté de nos âmes, et par-dessus tous ces 
biens , comme leur couronnement sublime , l'immor- 
telle intégrité du lien qui nous unit à Dieu. Les 
anciens avaient inventé un dieu pour le placer aux 
bornes de leurs champs et y jouer à la fois le rôle de 
gardien et de consécrateur : c'était une idolâtrie, 
mais une idolâtrie qui contenait une ombre de la 
vérité. Le champ d'un homme, si petit qu'il soit, ce 
champ où il a versé ses sueurs après celles de ses 
pères, où le travail l'a préservé de la mollesse et du 
vice, où il a semé ce champ et recueilli le pain de sa 
femme et de ses enfants, ce champ est sacré , et, 
quoiqu'il ne soit qu'un peu de terre, il touche à 
Dieu par la vertu ; non pas seulement par la vertu 
qui le cultive et le rend fécond, mais la vertu plus 
vaste qui rejaillit de ses sillons fertilisés jusqu'au 
cœur d'une nation tout entière et fait d'elle une so- 
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ciété d'hommes libres , craignant Dieu et servant la 
justice. 

Sur la tombe de Virgile , au bord de cette mer de 
Naples, si digne de garder le souvenir et les restes 
du poëte dans la magie de sa lumière , on a gravé 
ces mots : 

Cecvni pascua, rura, duces. 
Ma voix chanta les prés , les champs et les héros. 

C'est là , en effet, toute la gloire de Virgile; mais 
c'est là aussi et éternellement toute la gloire de 
l'homme. Les champs et les héros sont unis entre 
eux par une mystérieuse harmonie, et si jamais 
la culture indépendante disparaissait du monde 
pour faire place à une culture d'État par des 
valets de république, il ne resterait qu'un der- 
nier service à espérer de la terre, celui d'un 
tombeau. 

Jeunes gens , je ne vous parle pas sans émotion ; 
car, à peu d'exceptions près , vous serez investis un 
jour de ce magnifique ministère de la propriété. Vous 
aurez une maison venue de vos aïeux ou bâtie par 
vous, un territoire soumis à vos ordres, des clients, 
des serviteurs, une royauté fruit de votre seule nais- 
sance ou conquise par vos efforts personnels ; vous 
apparaîtrez à tous dans un lieu qui vous sera cher, 
comme un des élus de la Providence au gouverne- 
ment de ce monde. On vous flattera, on vous enviera, 
vous régnerez enfin. Ahl que je crains pour vous le 
charme trompeur de votre souveraineté ! Si vous n'y 
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voyez qu'un droit , qu'un instrument de jouissances 
privées, une élévation de hasard sans responsabilité 
de conscience , vous végéterez lâchement dans la fri- 
volité d'une vie à laquelle personne que vous n'atta- 
chera quelque prix. Vous ferez ce qui n'est permis 
impunément à personne, vous déshonorerez votre 
état, et l'indifférence ou le mépris public ne sera pas 
votre seul châtiment. Dans ce siècle où rien n'est 
assis, nul n'est protégé par le droit tout seul, il faut 
que l'estime soutienne le droit et qu'un service 
visible se fasse sentir derrière les choses les plus 
sacrées en elles-mêmes. La propriété est aujour- 
d'hui le but où s'adressent tous les complots de 
l'esprit de système, et aussi les traits les plus pro- 
fonds dirigés contre Dieu. Une analyse savante des 
éléments de l'ordre a démontré à ses ennemis que la 
patrie , la famille , la liberté et la religion sont des 
choses qui se soutiennent l'une par l'autre, et que la 
propriété est à son tour le fondement qui les porte 
toutes. C'est donc la propriété qu'il faut atteindre 
pour atteindre le christianisme et tout l'ordre so- 
cial dont il est l'auteur... Là est le grand combat du 
siècle. Et si la propriété ne s'en aperçoit pas, ou si, 
le sachant , elle dédaigne de s'attirer l'estime par 
ses œuvres , elle en sera punie comme tous ceux qui 
ont reçu beaucoup de la Providence et qui ne com- 
prennent pas que de grands devoirs sont attachés à 
de grands dons. 

J'ai de vous, chers élèves, une meilleure espé- 
rance, et, afin de l'accroître encore, permettez -moi 
de vous dire en peu de mots ce que se doit à lui- 
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même et ce que doit à sa charge un chrétien revêtu 
par Dieu du sacerdoce de la propriété. 

La propriété est le corps même de la patrie, puis- 
que, sans la propriété, la patrie n'a plus de sol et par 
conséquent plus de lien. Celui-là donc qui détient 
une portion de la terre nationale doit à la patrie un 
plus grand dévouement, parce qu'il jouit plus que 
d'autres du bénéfice de sa puissance. Inviolable dans 
le patrimoine qu'il s'est fait ou qu'il a reçu , immor- 
tel par lui jusqu'à dans sa dernière descendance, il 
jouit au plus haut point du droit de cité, et par con- 
séquent il doit porter dans tous ses actes l'âme d'un 
citoyen, c'est-à-dire une âme libre, incapable d'a- 
baisser sa conscience devant les séductions ou les 
menaces d'un pouvoir injuste. C'est là, Messieurs, 
sous l'influence séculaire de la propriété , que s'était 
formé le caractère français, généreux, dévoué, déli- 
cat sur l'honneur, affectionné à ses principes jusqu'à 
l'enthousiasme, mais conservant avec eux et dans 
les affaires publiques une certaine fierté, parce que 
nous nous sentions maîtres chez nous , seigneurs de 
notre terre, et que nous pouvions dire au roi ce que 
disait à Charles VII le prévôt des marchands , Ju- 
vénal des Ursins : « Sire, quelque chose qu'on dise 
de votre puissance ordinaire, vous ne pouvez pas 
prendre le mien ; ce qui est mien n'est pas vôtre. 
Peut bien être qu'en la justice vous êtes souverain 
et que va le ressort à vous. Vous avez votre do- 
maine , et chaque particulier a le sien. » Ah ! con- 
servez, Messieurs, cette noble tradition du sang 
français. Héritiers pour une part du sol sacré de la 
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France, montrez-vous dignes d'avoir dans vos mains 
cette terre privilégiée qui , à l'époque où elle n'était 
encore que la Gaule, excitait déjà l'admiration d'un 
ancien, et lui faisait dire que la vue seule de ce pays 
lui démontrait avec certitude l'existence de la provi- 
dence de Dieu. 

Français par le cœur, il vous sera plus aisé de 
remplir vos devoirs domestiques et de justifier dans 
ce cercle moins vaste, mais tout aussi profond,* vos 
titres de seigneur et d'héritier de la terre. La fa- 
mille n'est pas le lieu des dévouements historiques ; 
cachée d'ordinaire aux yeux de la postérité , elle est 
cependant le principe des vertus qui éclatent sur le 
théâtre du monde, semblable à ces sources obscures 
d'où sortent de grands fleuves et dont les eaux vont 
accroître l'Océan. Chacun de vous , Messieurs , est 
une de ces sources; vous avez reçu dans votre sang 
une parcelle de la vie du monde, et dans votre âme 
une parcelle de l'éternité. Selon que vous en serez 
de fidèles économes ou d'impurs dépositaires, vous 
augmenterez ou vous diminuerez , vous purifierez ou 
vous souillerez l'avenir de toute une race dont vous 
serez un jour l'ancêtre après en avoir été le descen- 
dant. Vous portez en vous, comme dans un vase 
mystérieux , le germe de la vie et de la mort , une 
tradition d'honneur ou une cause de décadence. En 
toute famille , si pauvre soit-elle , c'est là une grande 
responsabilité. Mais combien cette responsabilité ne 
s'aggrave-t-elle pas dans une famille que la propriété 
élève aux yeux du peuple et lui présente comme le 
modèle de la vie ! Ce qu'est l'exemple d'un souverain 
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dans une nation, ce qu'était autrefois l'exemple d'un 
grand seigneur dans le ressort de son pouvoir féodal, 
tel est dans de moindres proportions l'exemple d'un 
fils de famille entouré du prestige de la propriété. Si 
à tant d'hommes courbés devant vous sous le poids 
du travail, vous ne montrez que le spectacle de l'oi- 
siveté, de la mollesse, du luxe, de tout ce qui énerve 
ceux qui jouissent en insultant ceux qui ne jouissent 
pas ; si vous ajoutez à ce scandale de mœurs effémi- 
nées le scandale plus révoltant encore d'une dépra- 
vation qui ne se cache même plus, ah ! que ferez-vous 
en vous perdant vous-mêmes, sinon de perdre en 
une multitude d'hommes le sentiment du devoir, la 
paix de l'âme, le respect de votre nom et de la pro- 
priété que vous déshonorerez à leurs yeux? Insen- 
sés, qui ne vous croirez rien parce que vous ne vous 
appelez pas duc, comte, marquis, et qui prendrez 
prétexte de votre peu d'illustration pour trahir en 
vous la divinité de l'homme 1 Plus insensés encore, 
si vous avez reçu de vos pères un nom célèbre ou 
antique, et que, sans égard pour lui, sans remords 
devant vos ancêtres, sans pudeur devant votre pos- 
térité, vous jetez en pâture à tous vos sens le fruit 
profané de la gloire! Nous n'en voyons que trop, 
tous les jours, de ces dilapidations d'un illustre 
passé ; nous ne voyons que trop , dès la sortie de 
l'enfance, de précoces dissipateurs se jouer d'eux- 
mêmes et de leur noblesse, fils ingrats, citoyens 
sans âme, instruments dénaturés de la corruption 
publique. En sera -t- il ainsi de vous , jeunes gens? 
Irez-vous grossir dans d'ignobles voluptés la fange 
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de votre siècle, ou plutôt, ramassant au seuil de la 
vie le souvenir de tous vos beaux jours, qui furent 
des jours de conscience et d'honneur, n'irez -vous 
pas au-devant du mal avec la force acquise de 
l'homme de bien , athlètes revêtus d'avance du bou- 
clier qui couvre et du courage qui sauve? 

J'aime à le croire, vous serez sobres, honnêtes, 
laborieux , ménagers du temps qui est le père de l'é- 
ternité, plus ménagers de votre sang qui sera le père 
de votre race; vous ferez de votre jeunesse le por- 
tique d'un âge plus ferme encore et plus sérieux , et 
la maison paternelle, témoin de cette virile prépara- 
tion, vous honorera d'avance comme un maître digne 
de l'habiter. 

Mais ces vertus ne sont pas les dernières ni les 
plus hautes que l'on attende de vous. Dieu , qui a 
donné la terre aux hommes, s'est donné lui-même à 
eux. La terre n'est que le marchepied de notre des- 
tinée , c'est Dieu qui en est le trône. Monter jusqu'à 
lui par le regard, s'y attacher par le cœur, s'y dé- 
vouer par le service, voilà tout ensemble le premier 
de nos droits et le plus grand de nos devoirs. Mais 
ce rôle sublime n'est pas accepté de tous. Il y a dans 
l'histoire une trace d'impiété qui se couvre quelque- 
fois, qui ne s'efface jamais; elle reparaît à l'heure 
où on la croit évanouie , comme ces plantes infécon- 
des que la main du laboureur extirpe en vain du sol 
où germent ses moissons. C'est là le plus triste hé- 
ritage de l'humanité. Tout autre malheur ne l'at- 
teint que dans le temps et dans l'espace, celui-là 
l'atteint dans son âme et par conséquent dans son 
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immortalité. Qui la protégera , Messieurs , contre des 
traits si profonds? Qui prendra parti pour l'âme du 
peuple et lui sauvera le pain de la vie éternelle? Je 
n'en doute pas , ce seront ceux pour qui Dieu et le 
peuple ont fait davantage , ce seront les maîtres de 
la terre par la propriété. Car la propriété ne donne 
pas seulement l'abondance des biens matériels : elle 
donne le loisir, par le loisir la culture de l'esprit , 
et par la culture de l'esprit la science du monde et 
de son Auteur. La propriété est la lumière du genre 
humain ; sans elle nous ne serions que des sauvages 
errants dans les bois, sans autre connaissance qu'un 
vague souvenir de Dieu, ou bien, élevés à la vie so- 
ciale sous les lois d'une communauté forcée, nous 
n'aurions qu'une science officielle distribuée par de 
serviles mandarins à de serviles disciples , doctrine 
aussi basse que notre servitude, où le génie lui- 
même, s'il y en avait encore, ne serait que l'instru- 
ment corrompu d'une savante irréligion. La pro- 
priété nous a fait la lumière libre , et par la lumière 
libre elle a sauvé Dieu dans le monde. 

C'est vous dire, Messieurs, que votre principal de- 
voir dans vos domaines sera d'y représenter la foi, 
mais la foi éclairée par la science, la foi maîtresse de 
l'erreur, d'autant plus sûre d'elle-même que rien ne 
lui est caché de tous les progrès de l'esprit humain , 
que rien ne lui est refusé non plus de toutes les 
séductions qui détournent de Dieu , et que , si elle 
l'adore , son adoration est le fruit et le témoignage 
d'une âme qui a tout vaincu avant de se prosterner. 
Je ne vous dirai pas, jeunes gens, que l'irréligion 
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serait pour vous plus qu'une ingratitude envers Dieu 
et envers le peuple , qu'elle serait aussi un péril et 
le plus grand de tous : non, je m'en tiens à l'écho que 
votre âme a rendu dans la mienne. Grâce à Dieu, 
vous êtes chrétiens ; vous ne sortirez de cette maison 
qu'avec la fermeté d'une intelligence assise en Jé- 
sus-Christ , le rédempteur du monde, et si les pas- 
sions grondent encore dans votre sang comme une 
tempête mal apaisée, s'il vous reste des combats à 
subir, des ennemis à renverser sous un dernier ef- 
fort, vous emporterez avec vous du moins, comme 
la grande relique de votre éducation, une vertu qui 
aura en Dieu sa cause , sa certitude , son rempart et 
sa solidité. 
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Messieurs, 

Vous le savez, les études philosophiques ont 
presque entièrement disparu des écoles françaises. 
Le peu qui en reste n'est qu'un lambeau étroit et 
déchiré qui ne porte plus le nom de philosophie, 
comme si le nom même eût fait peur, et que, pro- 
fané par quelques esprits , on eût dû lui faire expier 
les fautes de ceux qui l'avaient usurpé ou déshonoré. 
C'est la première fois peut-être , depuis qu'il y a des 
écoles , que le nom de la sagesse en a été banni , et 
que la sagesse elle-même y a perdu l'honneur d'être 
enseignée comme la première et la plus illustre des 
sciences de l'homme. 

Cette proscription est-elle juste? peut-elle pro- 
duire de bons résultats? C'est la question, Mes- 
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sieurs, que je souhaite examiner devant vous dans 
cette solennité qui nous rassemble au terme d'une 
longue carrière. Quelque heureux que vou^ soyez 
de toucher ce terme , quelque impatience que vous 
ayez d'en jouir, permettez- moi de vous arrêter un 
moment au seuil qui va nous séparer, et de vous 
faire dans une allocution sérieuse un adieu digne de 
vous. 

Lorsque Athènes fut fondée, elle se crut fille de la 
sagesse et lui bâtit sur une colline ce temple fameux 
qu'elle appela le Parthénon , c'est-à-dire la Vierge. 
Deux mille ans plus tard, lorsque le christianisme 
eut changé la face du monde , et que Constantin eut 
fait à son empire une capitale nouvelle, il voulut 
aussi consacrer sa ville à la sagesse, et il érigea, 
sous un nom qui n'a point péri, cette immortelle ba- 
silique de Sainte -Sophie. Ainsi deux fois, aux pre- 
miers jours de l'antiquité chrétienne, comme aux, 
premiers jours de l'antiquité grecque, la sagesse a 
vu son nom et son temple inaugurer l'avènement de 
la civilisation, et, par un hasard singulier, le Parthé- 
non est encore debout sur sa colline au milieu des 
ruines de la Grèce, comme Sainte-Sophie couronne 
encore de son dôme étincelant la dévastation de 
Constantinople. Athènes n'est plus inspirée par cette 
sagesse dont elle s'était crue la fille ; Constantinople 
ne reconnaît plus cette haute sagesse qui lui avait 
été donnée pour protectrice et pour mère : mais 
toutes les deux contemplent encore au sommet de 
leurs siècles et de leurs débris l'habitation sacrée 
qui avait été faite à la fille éternelle de Dieu. Athènes 



— 233 - 

croyait Minerve sortie du front de Jupiter, Constan- 
tinople croyait la divine Sophie issue du Père par 
une génération qui n'avait point d'âge; toutes les 
deux, l'une dans la Fable, l'autre dans la vérité, 
rendaient hommage à cette lumière descendue de B 
Dieu dans notre âme et y créant la raison. 

C'est la raison, Messieurs, qui est en nous le siège 
et le principe de la sagesse , et la sagesse n'est pas 
autre chose que ce que les anciens appelaient du 
nom de philosophie , nom antique et vénérable que 
le christianisme n'a point répudié , parce qu'il ren- 
fermait sous le voile d'une modestie sincère la même 
idée que Salomon , dans l'Écriture , exprimait par le 
mot plus hardi de sagesse. C'est Salomon qui fut le 
père de la philosophie sacrée , comme Socrate après 
lui fut le père de la philosophie grecque. Dieu , dit 
l'Écriture, donna la sagesse à Salomon... , et la sa- 
gesse de Salomon surpassa celle de tous les Orien- 
taux et de tous les Égyptiens...; il disputa sur les 
plantes , depuis le cèdre gui est dans le Liban jus- 
qu'à Vhysope qui sort de la fente des murailles 3 et 
aussi sur les animaux, les reptiles, les oiseaux, les 
poissons, et Von venait de tous les peuples pour en- 
tendre la sageèse de Salomon (1). 

Lors donc que le christianisme hérita du monde , 
soit qu'il regardât sa lignée directe , qui passait par 
Abraham, David, Salomon et les Prophètes, soit 
qu'il regardât sa lignée indirecte, qui passait par 
Homère, Socrate, Platon et Cicéron, il retrouvait des 

(1) Liv. III des Rois, cbap. iv, y, p. 29 et suiv. 
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deux côtés la culture et la tradition de la philoso- 
phie. La Bible sacrée lui donnait les livres Sapien- 
tiaux; la Bible profane lui donnait les Jivres des 
grands sages que je viens de nommer. Comment 
eût-il rompu avec cette double succession et dédai- 
gné une si noble part du patrimoine dont il était 
Tunique et divin héritier? Il ne le fit pas. Dès ses 
premiers apôtres, dès saint Paul, on voit poindre 
dans l'exposition de la foi les hautes vues de la rai- 
son ; une double corde frémit sous leurs doigts , et 
Tâme humaine, en répétant la voix de Dieu, Père du 
Christ, élève aussi la voix de la raison, fille du 
Verbe. Bientôt les Pères succèdent aux apôtres; 
l'apologie s'ouvre en face des persécutions, et des 
philosophes convertis au christianisme sont les pre- 
miers qui le défendent avec les vieilles armes qu'ils 
ont apportées des écoles grecques. La sagesse hu- 
maine et la sagesse divine font alliance, un nouveau 
style se crée du mélange d'Homère et de David , de 
Salomon et de Platon, de Virgile et d'Isaïe. C'est 
l'Océan qui retrouve tous ses fleuves et qui s'en 
nourrit. La raison et la foi triomphent ensemble; Con- 
stantin reparaît sur le trône, et saint Augustin s'as- 
sied dans cette chaire où les siècle^ l'écoutent en- 
core, incertains de savoir ce qui retentit le plus dans 
ses oracles, le génie du philosophe ou la conviction 
du chrétien. Jeune homme pénétré de l'Académie , 
vieillard rempli du Christ, il n'a qu'un âge pourtant, 
qu'une âme, qu'une éloquence, et il demeure éter- 
nellement au sommet de la doctrine avec ce carac- 
tère incontesté qui en fait un Père et un sage, un 
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Père de l'Église, un sage de l'École. Comme lui, 
neuf siècles après , saint Thomas d'Aquin réunit sur 
sa tête la double couronne ; croyant humble et pro- 
sterné, il enseigne Jésus- Christ avec la candeur de 
l'enfant, et, raisonneur profond, il éveille dans sa 
tombe Aristote étonné de la voix qui l'appelle et qui 
lui rend l'immortalité. Laissez venir un autre âge. 
Quel est cet évêque qui s'avance et que nous croi- 
rions presque contemporain , si l'antiquité tout en- 
tière ne revivait sur son front et n'y imprimait, 
malgré sa jeunesse , la tradition de tous les siècles 
chrétiens? Il parle, et Démosthène l'envie; il écrit 
l'histoire, et Tacite se demande qui lui a ravi son 
burin ; il dispute de la vérité, et saint Augustin, qui 
croit se reconnaître , admire pourtant un style plus 
pur que le sien, un goût plus vrai, une élévation 
plus grande peut-être et mieux soutenue; il philo- 
sophe , et de la bouche de Platon à celle de Des- 
cartes il court un murmure qui nous fait entendre 
que nous avons devant nous un des plus hauts re- 
présentants de la sagesse humaine. J'ai nommé 
Bossuet, Messieurs, et, si vos mains ne l'ap- 
plaudissent pas, c'est que votre cœur se recueille 
et se tait dans une de ces rares admirations qui 
font oublier aux hommes leur malheur et leur 
poussière. 

Ainsi partout, Messieurs, de la Grèce au Calvaire, 
des temps d'Athènes aux temps de Paris, dans tout 
ce qui fut vie et gloire, nous avons rencontré cet élé- 
ment splendide autant qu'opiniâtre de la philoso- 
phie. Mais qu'est- elle donc enfin? Est-elle autre 
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chose que la raison? Est-elle plus que la science ou 
la foi? 

Assurément la philosophie sort de la raison , et 
rien même de ce qui appartient à l'esprit de l'homme 
ne peut être étranger à la raison. Quoi que je pense, 
ma pensée a traversé ce lieu vivant, mystérieux et 
lucide , qui me sépare de la brute et me permet de 
connaître l'univers. Mais la raison, foyer primitif 
de la lumière qui me conduit, peut être inactive et 
comme ensevelie en elle-même. Elle peut s'éveil- 
ler à des degrés divers ; elle peut ramper à la sur- 
face des choses ou bien s'élever dans des régions 
qu'elle ne découvrait pas d'abord, et, navigateur 
inspiré , s'avancer vers des mondes nouveaux. Tout 
exercice de la pensée est donc un exercice de la 
raison, soit de la raison laissée à ses seules forces, 
soit de la raison assistée de Dieu. Mais cet exercice 
est plus ou moins profond , plus ou moins vaste et 
pénétrant , selon les objets auxquels s'applique la 
raison et les procédés qu'elle emploie pour s'en 
saisir. 

Je rencontre une fleur, je la cueille; non content 
d'en goûter le parfum et d'en admirer les couleurs, 
mon attention s'arrête sur les différentes parties qui 
en composent le riche travail. Je compare cette pre- 
mière fleur à une seconde, puis à une troisième, à 
d'autres plantes encore, et d'examen en examen je 
finis par connaître les nuances qui rassemblent ou 
qui séparent en plusieurs familles distinctes ces filles 
aimables du jour et de la rosée. C'est une science, 
mais une science d'un ordre inférieur, soit à cause 
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du peu d'importance des objets qu'elle embrasse ou 
coordonne , soit parce que les sens y jouent un rôle 
plus grand que la raison. 

Si de la terre où germent les fleurs je lève la tête 
vers le ciel où se meuvent les astres , ces feux , cet 
ordre et cette immensité s'emparent de ma pensée. 
Immobile, elle erre longtemps à travers le laby- 
rinthe infini dont elle est prisonnière; longtemps 
elle ignore les lois qui retiennent autour de leur 
centre ces mondes lumineux et flottants, et leur 
trace dans l'éther l'orbite où s'accomplit leur course. 
Là le regard des yeux ne suffit plus à l'esprit. Il 
faut à ces perspectives lointaines , à ces rapports , 
à ces retours, à ces exactitudes, qui se dérobent 
dans la lenteur des siècles, il y faut une divination 
d'une autre portée que celle des sens. La raison 
seule, en se repliant sur elle-même, peut déchiffrer 
dans l'horizon de sa lumière le sublime hiéroglyphe 
qui se déroule dans l'horizon du ciel. L'astronomie 
est autant supérieure à la botanique que les flam- 
mes du soleil sont supérieures en puissance et en 
beauté à la couronne empourprée d'une fleur soli- 
taire. 

Mais ce n'est pas en vain que notre intelligence 
a pénétré le secret des étoiles. Ce secret se dénoue 
dans les clartés d'une science immatérielle qui 
règle tous les rapports de nombre, d'étendue et de 
pesanteur. Encore même que la matière n'existât 
pas, les mathématiques existeraient comme la loi 
nécessaire de tous les corps futurs et possibles. Ce 
sont elles qui soutiennent les astres dans leurs dis- 
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tances et leurs rapprochements , elles qui les meu- 
vent ou qui les retardent, et leur empire, qui n'a 
d'autres bornes que l'espace et le temps, fait à la 
fois l'ordre, la magnificence et la profondeur du ciel 
visible. 

Ainsi, Messieurs, notre raison se développe avec 
la grandeur des objets qu'elle considère et dont elle 
pénètre la législation. Tout à l'heure elle usait ses 
forces sur les plantes que notre pied écrase sans les 
apercevoir; maintenant elle se promène aux rivages 
éthérés du firmament, elle pèse, elle mesure les 
orbes immenses qui y sont suspendus, et les mathé- 
matiques, puissance souveraine de la matière, lui 
apparaissent dans leur abstraction et leur immaté- 
rialité. 

Est-ce là tout? La raison humaine s'arrêtera- 
t-elle aux confins abstraits de la science des corps? 
N'y a- 1- il rien au delà, rien de meilleur, de plus 
grand, de plus parfait? Ah ! quelque chose en moi 
proteste contre cette limite, si reculée qu'elle soit. 
Ma raison , qui est le champ de la science , se sent 
vivre elle-même dans une région plus vaste que la 
terre et le ciel; elle ne peut éviter de croire sa 
propre lumière plus pure et plus vive que la lu- 
mière des astres qu'elle s'est assujettis par le cal- 
cul, et ce calcul lui-même lui devient une ombre 
quand elle le compare à la splendeur de la vérité. 
La vérité! ma raison la nomme, elle la conçoit; l'u- 
nivers ne lui paraît quelque chose que par la vérité 
dont il est une image. C'est la vérité qui fait la rai- 
son, comme c'est la raison qui fait l'homme, et là, 
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Messieurs, à l'homme même, commence la philo- 
sophie. 

Quand je considérais la terre, il n'y a qu'un in- 
stant, ce n'était pas l'homme. Quand je levais mes 
regards vers la voûte étoilée pour en compter la 
poussière, ce n'était pas l'homme. Quand je m'arrê- 
tais à mon propre corps pour le voir et l'admirer, ce 
n'était pas l'homme encore, et ce n'était pas la phi- 
losophie non plus; mais maintenant que ma raison 
se regarde elle-même, qu'elle se voit, qu'elle se 
scrute, maintenant c'est l'homme, et avec l'homme 
c'est aussi cette science suprême que Salomon ap- 
pelait la Sagesse, et que Socrate, mort pour elle, 
appelait la philosophie. La philosophie est la science 
de l'homme, de ses origines, de sa nature, de ses 
devoirs, de ses destinées; la science de la vérité 
et de la justice ; la science de Dieu , père de la 
justice et delà vérité; la science, en un mot, des 
causes, des lois et des substances premières; la 
science sans laquelle toutes les autres ne remuent 
que des songes , ne voient que des crépuscules , 
ne sèment que le néant et ne recueillent que l'i- 
nanité. 

Je sais bien qu'on dit le contraire, et que le maté- 
rialisme ne voit de réalité que dans la science de ce 
qui est matériel. Mais que nous importent ses dires 
' et ses définitions? Il est très-simple, quand on croit 
l'homme matière, que la matière soit tout, et que 
ces noms sacrés d'origine , de devoirs , de destinées , 
de justice, de vérité, que le nom même de Dieu ap- 
paraissent à la pensée comme ces brumes légères 
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qu'une nuit impure jette sur les flots. Je ne parle 
pas au matérialisme, je le tiens pour ce qu'il est, 
une passion de se rabaisser pour faire à son corps 
une bauge libre dans l'univers. Laissons -le à cette 
volupté de la dégradation, et nous, chrétiens, ou du 
moins spiritualistes , parlons à notre aise de ce que 
nous sommes réellement , une raison émanée de la 
Raison divine, une âme immortelle créée à l'image 
de l'Esprit de Dieu. Ce haut rang où nous sommes 
placés fait que la science de nous-mêmes est une 
science à part, la plus élevée de toutes, et à qui par 
conséquent il convenait de donner un nom qui mar- 
quât sa suprématie. Les anciens l'avaient compris. 
Socrate, ni Platon, ni Aristote, ni Zenon, ni Gicé- 
ron , ne se croyaient de simples savants ; ils se di- 
saient philosophes, et, quand Socrate buvait lj 
ciguë, il ne la buvait pas pour un atome de pous- 
sière bien ou mal classé , mais pour l'idée qui est la 
clef de voûte de la philosophie, pour l'idée de Dieu. 
Ah ! souffrez que je m'arrête un moment à ce grand 
homme. 

Socrate et Salomon, je l'ai déjà dit, furent les 
pères de la philosophie , et tous les deux ont laissé 
dans l'histoire une trace qui n'est comparable à au- 
cune autre. Fils d'un roi célèbre, en qui la poésie 
habitait comme dans un sanctuaire, Salomon sur- 
passa tous les hommes par une sagesse qu'il avait 
demandée à Dieu et dont il a laissé trois monu- 
ments impérissables : un jugement, un temple, un 
livre ; un jugement qui s'appelle encore le Juge- 
ment de Salomon ; un temple qui est encore , quoi- 
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que renversé, le temple de Salomon, et ce fameux 
livre de VEcclésiaste qui commence par ces mots : 
Vanité des vanités, vanité des vanités, et tout est 
vanité. Mais, corrompu par sa gloire même, Salo- 
mon mourut dans les plaisirs qu'il avait flétris, et 
sa mémoire n'a pu trouver dans sa tombe le signe 
dernier qui couronne à jamais la vertu. Moins 
grand par la naissance, moins élevé par le rang, 
Socrate ouvrit dans Athènes, au pied du Parthé- 
non , la vision de Dieu. Une jeunesse éloquente et 
légère reçut avidement ses leçons, et il laissa der- 
rière lui, pour les continuer, deux ouvrages im- 
mortels : sa mort et Platon; sa mort, où pour la 
première fois on vit un sage martyr de l'idée de 
Dieu ; Platon , qui fut comme le verbe de son 
maître , et dont la voix n'a pâli que devant l'É- 
vangile. 

Telles furent les origines de la philosophie; tels 
les hommes qui les premiers firent à cette science 
un nom magnifique, et traitèrent de Dieu et de 
l'homme avec un génie digne de leur sujet. Vous 
avez vu quelle suite de maîtres vint après eux, et 
comment, d'époque en époque, la philosophie tint 
son drapeau à la hauteur de toutes les gloires hu- 
maines. Pourquoi ce drapeau s'est- il abaissé parmi 
nous? Pourquoi la philosophie, qui, chez toutes les 
nations civilisées , occupait le faîte des études litté- 
raires et scientifiques , a-t-elle disparu des écoles 
françaises, de ce pays qui vit naître Descartes et qui 
donna Bossuet pour successeur à saint Augustin ? 

Hélas ! sans doute , depuis plus d'un siècle , la 

7» 
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France a beaucoup abusé du nom qu'elle semble 
proscrire aujourd'hui. C'est au nom d'une philo- 
sophie mensongère que le christianisme a été com- 
battu dans notre patrie et dans toute l'Europe. Mais 
l'abus ne prouve rien contre quoi que ce soit, et s'il 
fallait détruire ce dont on abuse, c'est-à-dire ce 
qui est bon en soi et corrompu par la liberté de 
l'homme , Dieu lui - même devrait être arraché du 
trône inaccessible où trop souvent nous faisons as- 
seoir près de lui nos passions et nos erreurs. De 
même qu'il y a de fausses religions, il y a de fausses 
philosophies , cela est certain ; les fausses religions 
causent beaucoup de mal, et les fausses philoso- 
phies en causent aussi beaucoup, cela est encore 
certain. Mais qu'en conclure, sinon qu'il faut oppo- 
ser la vraie religion à celles qui usurpent ses titres, 
et la vraie philosophie à celles qui empruntent 
ses armes pour déshonorer la raison et ruiner la 
vérité ? 

A la bonne heure, me direz -vous, s'il en était de 
la philosophie comme de la religion ; mais la reli- 
gion est nécessaire, et la philosophie ne l'est pas. La 
philosophie est la science de Dieu et de l'homme par 
les lumières de la raison; or, depuis Jésus -Christ, 
nous connaissons Dieu et l'homme par l'Évangile 
bien mieux que nous ne pouvons les connaître par 
la raison. Dès lors à quoi sert la philosophie, et 
pourquoi fatiguer les générations de recherches 
périlleuses sur nos origines, nos devoirs et nos 
destinées, lorsque, en ouvrant l'Évangile, nous y 
trouvons la réponse écrite de la main même de 



— 243 — 

Dieu? Qu'avant Jésus -Christ il y eût des sages 
tourmentés du désir d'apprendre sur l'homme et 
sur Dieu ce que leurs siècles ignoraient ou mécon- 
naissaient, c'était là une sainte ardeur, un effort 
glorieux de l'intelligence, et il faut assurément tenir 
compte à ces hommes des vérités qu'ils ont décou- 
vertes ou ravivées. Mais, aujourd'hui que la pa- 
role divine s'est levée sur le genre humain , aujour- 
d'hui qu'elle règne par les mœurs qu'elle a créées 
sur ceux-là mêmes qui n'y croient pas, la philo- 
sophie n'est plus qu'une ruine célèbre, un temple 
gisant dans la solitude et attirant encore sur ses 
débris l'admiration de la postérité qui passe et qui 
regarde. 

Voilà, Messieurs, l'objection dans toute sa force. 

Je pourrais répondre que l'Église catholique n'en 
a jamais tenu compte , et qu'elle a constamment 
philosophé par l'organe de ses plus grands doc- 
teurs. Mais il vaut mieux aller au fond de la diffi- 
culté. 

La raison est le premier don de Dieu à l'homme. 
Elle est, selon saint Jean, la lumière qui éclaire tout 
homme venant en ce monde. Fille aînée dé rintelliv 
gence divine , elle ne resplendit pas pourtant comme 
son père dans la plénitude instantanée et immuable 
d'elle-même; mais soumise à la loi du germe et du 
progrès, on la dirait enveloppée de langes, et ce 
n est qu'à la longue, par de constants efforts, qu'elle 
se lève de son berceau, ouvre ses regards, et dé- 
couvre au loin, dans un horizon indéfini, le spec- 
tacle sans rivages de la vérité. La vérité est dans la 
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raison, mais cachée, afin sans doute que l'homme 
soit libre jusque dans son intelligence, et qu'il ait 
le mérite et l'honneur de participer à l'édifice de son 
entendement. Il suit de là que la raison doit être cul- 
tivée, et que, plus elle est cultivée, plus elle rend à 
l'homme qui la travaille une abondante et précieuse 
moisson. Si vous bornez sa culture à la matière, 
aux phénomènes et aux lois de Tordre sensible, elle 
ne verra rien au delà ; un voile épais lui cachera sa 
propre nature; elle ne saura pas même ce qu'elle 
est, d'où elle vient , ni quelle est la substance mys- 
térieuse où elle réside et se meut. Attachée à la 
poussière, tout lui paraîtra poussière, jusqu'à elle- 
même. Tout au plus, en maniant la cendre de ce 
monde, ira-t-elle jusqu'à découvrir les lois mathé- 
matiques qui en gouvernent l'obscure et froide quan- 
tité. Elle se jouera dans le calcul comme si c'était 
l'infini, et prendra les nombres pour la divinité su- 
prême qui préside à Kunivers. Voilà, Messieurs, le 
danger qu'il y a de retenir la raison sans exercice 
ou de ne l'exercer qu'à la surface des choses. Et 
c'est pourquoi , lorsque Dieu voulut préparer le 
monde à l'avènement de son Fils, il ne se contenta 
pas de fonder une nation prophétique , chargée d'en 
annoncer la venue ; il fonda presque en même 
temps ce peuple célèbre où les lettres, les arts, 
l'éloquence et la philosophie devaient aiguiser à 
l'envi la raison humaine et la rendre capable de re- 
cevoir cet enseignement qui allait nous venir du ciel. 
Des Pères de l'Église n'ont pas craint d'affirmer que 
la philosophie avait été pour les Grecs ce que la 
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loi de Moïse avait été pour les Juifs , une prépara- 
tion au christianisme , et , lorsque saint Paul parut 
dans Athènes, il put tenir dans l'Aréopage ce fa- 
meux discours où il invoqua leurs poètes, leurs 
sages, et jusqu'à cet autel que, par un pressenti- 
ment de la vérité future , ils avaient dédié au Dieu 
inconnu. 

Or ce qui fut utile comme préparation à nos pères 
d'avant Jésus-Christ , ne le serait-il plus à leur pos- 
térité ? La raison a-t-elle changé de nature? N'est- 
elle plus cette faculté endormie dans son berceau 
et ayant besoin d'un réveil énergique pour prendre 
possession d'elle-même? Sans doute, une âme 
simple et ignorante peut recevoir la foi. Grâce à 
Dieu , la science n'est pas nécessaire pour entendre 
l'Évangile et en suivre les leçons. Mais ce qui n'est 
pas nécessaire peut être utile ; ce qui n'est pas né- 
cessaire à tous peut l'être à quelques-uns. Le 
monde ne reste jamais longtemps dans la candeur 
de l'enfance; il traverse vite, comme chacun de 
nous, l'âge où la seule autorité le conduit; les pas- 
sions, le besoin de savoir, l'amour de la nouveauté , 
mille causes d'égarements s'attaquent à son ado- 
lescence, et que deviendra- 1- il si la raison, se 
développant avec tout le reste , n'allume sur sa 
route des phares qui l'éclairent? Malheur au peuple 
où l'intelligence décroît avec l'âge , où la science de 
l'esprit s'abaisse à mesure que la science de la ma- 
tière y grandit ! C'est en vain que la foi toute seule 
opposera ses tendances au flot montant du maté- 
rialisme. On n'entendra plus le sursum corda* Les 
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physiciens passeront pour des philosophes , les 
mathématiciens pour des législateurs , et il ne 
faudra qu'un homme un peu plus ou moins ingé- 
nieux que les autres pour créer, sous le nom bar- 
bare de positivisme , une religion dont le premier 
dogme sera que toute recherche des causes est 
absurde, et que l'adoration du phénomène est le 
dernier degré d'élévation de l'esprit et du cœur de 
l'homme. 

N'en doutez pas, Messieurs, tuer la philosophie, 
c'est tuer la raison dans son plus profond exercice 
et dans sa plus haute manifestation. Là où il n'y 
a plus de philosophie commence inévitablement le 
règne de la physique, et vous en avez vu dans 
votre siècle une éclatante preuve. D'où sont sortis 
sous nos yeux tant de systèmes , qui aspiraient à 
changer de fond en comble la face de la société? 
La plupart , vous ne l'ignorez pas , émanaient 
d'hommes pour qui les lois mathématiques étaient 
le dernier mot du monde, et qui croyaient sérieu- 
sement que l'ordonnance d'un peuple était affaire 
de nombre, de mesure et de poids. Il ne leur man- 
quait qu'une chose , la connaissance de Dieu et de 
l'homme. 

Mais la philosophie ne sert pas seulement de pré- 
paration au christianisme en exerçant la raison et 
en la tournant vers le spectacle intérieur de l'âme ; 
elle est aussi son bouclier contre un ennemi .terrible 
qui ne la quitte jamais et qui s'efforce, par une per- 
sévérance toujours trompée , mais toujours vivante , 
de lui porter le coup mortel. S'il est des esprits qui 
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rétrécissent à plaisir le domaine de la raison, afin de 
donner à l'homme une bassesse qui le tranquillise, 
il en est d'autres qui se croient plus habiles et plus 
forts en acceptant la raison tout entière, pour mieux 
nous ravir la vérité. Ceux - là ne dédaignent point 
les causes et les lois générales; ils n'enchaînent pas 
l'intelligence au corps et le corps aux purs phéno- 
mènes : scrutateurs hardis et subtils de l'infini, ils 
s'élèvent comme le philosophe par delà le temps et 
l'espace, mais pour y détrôner la lumière à son centre 
même, et y jeter des nuages qui désespèrent l'enten- 
dement. C'est la race des sophistes , race éternelle , 
moqueuse, implacable, qui cherche l'erreur avec 
passion, et pour qui l'ombre, quelque forme qu'elle 
prenne , est une découverte et une félicité. Socrate 
entendait leur voix autour de lui , lorsqu'il ensei- 
gnait à la jeunesse athénienne l'existence et l'unité 
de Dieu; ce furent eux qui lui versèrent la ciguë 
pendant qu'il prophétisait à ses disciples l'immorta- 
lité de son âme et de la leur. Jésus- Christ les vit au 
pied de sa croix, et l'Église, héritière de toutes les 
vérités qu'il a données au monde, n'a pas cessé un 
seul jour de traîner à sa suite ces générations cor- 
rompues par la splendeur de ce qu'ils voient et la 
puissance de ce qu'ils savent. Chaque siècle, chaque 
science, chaque peuple a ses sophistes; il n'est 
pas un progrès dans la lumière qu'ils ne combattent 
par un progrès dans l'art du doute et de la négation. 
Socrate fut leur première victime ; Jésus-Christ fut 
la seconde ; ils espèrent que le genre humain sera 
la troisième , et ils y travaillent ardemment. 
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Or il ne se peut pas que Dieu ait laissé le champ 
libre à ces ennemis de notre âme. S'il permet à 
quelques esprits d'abuser de la raison, de la science 
et |du talent , il faut qu'il y ait dans le monde un 
contre - poids à cette confédération des facultés hu- 
maines contre la vérité. Il faut qu'à côté des intelli- 
gences qui profanent leur auguste et sacré minis- 
tère, il y en ait d'autres plus élevées encore, plus 
pénétrantes, plus admirables et plus aimées, qui 
suivent les sophistes jusque dans les plus ténébreux 
repaires de leurs conjurations, et leur arrachent ce 
masque d'une fausse sagesse dont ils couvrent la 
décadence et la honte de leurs traits. Qu'il en soit 
ainsi, Messieurs , l'histoire le prouve. Si Gorgias et 
ses pareils troublent la jeunesse d'Athènes par les 
leçons d'un scepticisme mercenaire, le siècle de 
Périclès enfante contre eux Socrate et Platon. Si 
Lucrèce met en beaux vers l'athéisme qui va faire 
descendre Rome des hauteurs de ses temples et de 
ses mœurs, Rome crée, pour défendre ses vieilles 
croyances , cet illustre esprit , qui fut tout à la fois 
l'un des plus grands orateurs et des plus purs phi- 
losophes de l'antiquité, Marcus-Tullius Cicéron.Si 
Gelse et Porphyre tendent tous les ressorts de la 
dialectique pour ébranler le christianisme au ber- 
ceau, Dieu suscite, pour les humilier, cet enfant 
d'Alexandrie, dont le père baisait la poitrine avec 
respect, tant il la croyait pleine du Saint-Esprit, le 
célèbre et ingénieux Origène. Si Manès amène de 
l'Orient, sur le théâtre du monde régénéré, l'odieuse 
doctrine qui porte son nom , l'Afrique lui oppose le 
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plus grand homme qu'elle ait produit, saint Au- 
gustin , à la fois théologien , orateur et philosophe. 
Si Abailard ne sait pas maintenir la raison dans 
ses limites naturelles à l'égard de la foi, la Provi- 
dence le place entre saint Anselme de Cantorbéry 
et saint Thomas d'Aquin, tous les deux irrépro- 
chables dans leur génie. Si Montaigne prend pour 
devise : Que sais - je? Descartes naît sur son tom- 
beau , et , faisant de la pensée la première certitude 
de Thomme, il s'écrie : Je pense, donc je suis. Si 
Bayle , dans un long dictionnaire , s'efforce de 
ruiner toutes les doctrines par l'artifice d'une con- 
tradiction qui semble équilibrer le non et le oui, 
le siècle de Louis XIV le contraint de s'asseoir 
entre Pascal et Bossuet. Si Voltaire , le plus mé- 
morable des sophistes , consacre cinquante an- 
nées de gloire à flétrir toute chose , la France tire 
de ses malheurs, pour réhabiliter tout ce qu'il a 
flétri, les Chateaubriand, les de Ronald, les de A ) 
MaistravAinsi, de l'aube de la Grèce à l'aube des ^ 
jours qW\furent les nôtres, jamais Dieu n'a laissé 
les sophiste^ en possession de la toute - puissance 
dans les royaumes de l'esprit. Toujours près d'eux , 
au-dessus d'eux, il 'a fait se lever l'astre qui luit 
dans l'éternité , l'astre indéfectible du vrai et du 
beau. 

Et qu'étaient-ils, tous ces grands hommes que j'ai 
nommés comme les défenseurs et les représentants 
de la vérité, qu'étaient- ils, sinon des philosophes, 
mais des philosophes chrétiens? C'est la philoso- 
phie véritable qui fait dans le monde le contre- 
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poids de la fausse; ce sont les philosophes chré- 
tiens qui , d'âge en âge , pied à pied , science contre 
science, génie contre génie, gloire contre gloire, 
opposent aux sophistes l'airain invulnérable de la 
solide lumière. Rejetez la philosophie, déclarez -la 
suspecte ou inutile , sous le prétexte que la foi du 
pâtre et de l'enfant suffît au salut de la vérité. 
et vous verrez bientôt ce que deviendra la foi 
elle-même, aux prises avec la terrible puissance 
du sophisme. Ce n'est pas en vain que Dieu a semé 
les étoiles à la voûte du firmament, et ce n'est 
pas en vain non plus qu'il a semé dans le genre 
humain les constellations qui s'appellent Platon, 
saint Augustin, saint Thomas d'Aquin, Pascal et 
Bossuet. 

Mais, me direz -vous peut-être, qu'est-ce que 
la philosophie chrétienne? A quels signes la recon- 
naître? Quels sont ses caractères, ses procédés, ses 
lois? Votre demande est juste, Messieurs, et je vais 
y satisfaire , quoique en peu de mots. 

D'abord , la philosophie chrétienne croit à la vé- 
rité, et par conséquent elle rejette le scepticisme, 
qui est la négation de la vérité. 

Ensuite , elle croit à la grandeur de l'homme , 
parce que l'homme pense et nomme la vérité, et par 
conséquent elle rejette le matérialisme , qui fait de 
l'homme un peu de boue jetée dans le vide par le 
hasard. 

Enfin , elle croit à Dieu , parce que sans Dieu 
l'homme n'est rien, et la vérité rien non plus, et 
ainsi elle rejette l'athéisme, qui sous toutes ses 
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formes, grossières ou subtiles, est la négation de 
Dieu. 

Voilà, Messieurs, les trois premiers caractères 
et les trois premiers principes de la philosophie 
chrétienne , comme le scepticisme , le matéria- 
lisme et l'athéisme sont les trois premiers carac- 
tères et les trois principes de la philosophie anti- 
chrétienne. 

Cela posé, la philosophie chrétienne détermine 
les attributs de Dieu , qui sont : la spiritualité , l'é- 
ternité , l'infinité , la toute - puissance , la toute- 
science , la souveraine justice et la parfaite bonté. 
De Dieu à l'homme le passage se fait par la créa- 
tion ; Dieu a créé l'homme et l'univers. L'homme 
est une âme dans un corps; cette âme est spiri- 
tuelle, libre, immortelle. Par sa spiritualité l'âme 
connaît le vrai et le bien ; par sa liberté elle accepte 
le vrai ou le repousse , elle accomplit le bien ou 
ne l'accomplit pas; par son immortalité elle ré- 
pond de ses actes , elle en reçoit la peine ou la ré- 
compense; par tous ses attributs enfin, elle est 
en communication permanente avec les hommes 
et avec Dieu. Sa communication a\ec Dieu fait la 
religion; sa communication avec les hommes fait la 
société. 

Ce peu de mots, Messieurs, renferme toute la 
philosophie chrétienne. Quiconque dit cela , qui- 
conque l'affirme , le prouve et le défend, n'importe 
dans quelle langue et par quels procédés, celui-là 
est un philosophe chrétien. Il appartient à la lignée 
généreuse qui a maintenu dans le monde, à travers 



— 252 — 

toutes les dépravations, la dignité de l'espèce hu- 
maine , l'honneur de son intelligence , la pureté de 
ses affections , la sainteté du foyer domestique , la 
majesté du temple et du tombeau, le droit, le de- 
voir, l'espérance, tous les biens qui nous font vivre 
et qui nous aident à mourir. Heureux à qui ce 
ministère est échu ! Heureux l'homme qui a pu 
revêtir de force et d'éloquence le nom de Dieu et 
le nom de l'homme 1 Heureux qui a laissé derrière 
lui , dans les ruines du monde , une semence qui 
se change en vertu, une vertu qui se change en 
immortalité ! Il vit dans les âmes qu'il a sauvées ; 
il ressuscite dans les générations qu'il instruit, et 
des larmes de tendresse, pures comme sa mémoire, 
montent vers lui jusqu'au ciel pour lui rendre 
grâces et lui dire qu'on l'aime et qu'on le bénit 
encore. 

Reste à savoir, Messieurs, pourquoi j'ai donné le 
nom de philosophie chrétienne à la philosophie dont 
je viens de retracer les principes et les caractères. 
Ce n'est pas que Jésus-Christ en soit le fondateur; 
elle existait dès l'origine du monde , et elle avait été 
toujours, soit obscurcie, soit lumineuse, le ciment 
même de la société humaine. Mais, quand vint 
Jésus -Christ, quand l'Evangile tomba tout à coup 
sous les yeux de l'homme , sa raison se reconnut 
dans ces pages divines. Elle y puisa une vue plus 
profonde , une certitude plus grande des croyances 
qu'elle possédait déjà, et dès lors la philosophie, 
sans rien perdre de sa nature propre, s'unit au chris- 
tianisme par le côté où le christianisme avait avec 
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elle des rapports de ressemblance et d'affinité. Le 
philosophe devenu chrétien conservait son titre de 
philosophe , et les mêlant ensemble comme le nom 
d'un frère et d'une sœur, il se disait, pour se dé- 
finir tout entier au monde et à lui-même, un philo- 
sophe chrétien, c'est-à-dire un fils de la vérité 
par la raison et par l'Évangile, par la raison émanée 
de Dieu , et par l'Évangile , autre ouvrage du même 
Dieu. 

C'est là, Messieurs, que sera 'éternellement la vic- 
toire du christianisme. Si par certains côtés il sur- 
passe la raison humaine, on peut dire qu'il a ses ra- 
cines au cœur de notre entendement, et qu'il n'est , 
dans ses plus hautes branches, que l'épanouisse- 
ment divin de notre conscience et de notre âme. 
Notre âme n'irait pas si haut toute seule; mais, 
fécondée par le Verbe de Dieu , soutenue et comme 
portée par lui, elle se reconnaît dans l'Évangile 
comme un fils dans la maison de son père. L'Évan- 
gile est à la raison ce que le télescope est à l'œil de 
l'homme. Quand le télescope fut inventé, l'astro- 
nomie ne changea pas de nature; mais l'observa- 
teur connut mieux les astres qu'il avait précédem- 
ment découverts, et il en atteignit d'autres qui lui 
avaient échappé. De même , quand le christianisme 
vint au monde, la philosophie ne changea pas de 
nature , mais le philosophe connut mieux les vérités 
qu'il possédait auparavant, et il en aperçut d'autres 
qu'il n'avait pas pressenties. L'Évangile n'est pas 
la destruction de l'homme, il en est le sommet. 
C'est pourquoi l'humanité ne descendra pas du 
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christianisme , et le plus grand effort que Ton 
tentera toujours contre lui sera d'affaiblir la rai- 
son, comme un des plus sûrs et des plus géné- 
reux moyens de le soutenir sera d'accroître les 
forces de la raison par une philosophie exacte et 
profonde. 

Que conclure , Messieurs , si ce n'est que dans 
cette illustre école il nous faut à tout prix relever les 
études philosophiques , et y introduire particulière- 
ment ceux de nos élèves qui , par la distinction de 
leur esprit, peuvent aspirer à l'honneur d'exercer 
un jour quelque influence sur la direction intellec- 
tuelle de notre patrie? La France, depuis le com- 
mencement de ce siècle, se débat contre le poison 
qui fut versé dans ses veines au siècle précédent. 
Nul peuple n'était tombé plus loin de Dieu et de 
son Christ, et l'on eût dit qu'il était en Europe 
comme la parole du scepticisme , du matérialisme 
et de l'athéisme. Grâce à une Providence qui n'a 
cessé de nous être amie , les temps sont bien chan- 
gés. Mais la lumière n'est pas faite encore à tous les 
yeux; elle se lève et s'accroît peu à peu dans les 
ombres comme un arc-en-ciel incertain. vous, 
jeunes gens, qui habiterez après nous ces ténèbres 
déjà lumineuses, n'y entrez pas sans les armes 
d'une raison fortement exercée; et si Dieu, par un 
don qui fait tout ensemble votre gloire et votre 
péril, vous a départi dans une intelligence de choix 
des facultés remarquables , ah ! n'en jouissez pas 
pour vous seuls, comme d'un domaine à qui vous 
ne devez rien. Si la pensée est le plus bel apanage 
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de l'homme, la pensée qui s'élève par-dessus les 
autres est le patrimoine de l'humanité tout entière , 
et l'obscurcir par le défaut d'une culture propor- 
tionnée à sa prédestination, c'est ensevelir dans la 
nuit égoïste de ce monde une étoile qui eût dû bril- 
ler au firmament de la vérité. Il n'en sera pas ainsi 
de vous , jeunes gens , mes fils. Vous aimez Dieu , 
Jésus- Christ, l'Église; vous aimez la France, qui 
fut toujours leur épée : ce double amour, qui n'en 
fait qu'un dans votre âme, vous guidera sans peine 
aux travaux qui préparent les hommes, aux com- 
bats qui les éprouvent, au tombeau qui les récom- 
pense. 
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Messieurs, 

L'Académie de Législation, quoique plus natu- 
rellement vouée à l'éclaircissement et à l'améliora- 
tion des lois positives , ne s'est pas interdit cepen- 
dant des recherches d'un ordre plus général , et 
c'est pourquoi , en prenant la parole dans son sein , 
je ne crois point manquer à mes devoirs et à son 
attente, si je m'occupe d'une question qui touche 
de moins près à la jurisprudence qu'à la philo- 
sophie. Cette question est celle - ci : L'histoire à-t- 
elle une loi? En d'autres termes, les événements 
qui composent l'histoire, et qui ont pour principe 
la double action de la Providence divine et de la 
liberté humaine, s'enchaînent- ils dans un ordre 
régulier, ou bien, amas confus de faits qui se re- 
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produisent au hasard dans le temps et dans l'es- 
pace, l'histoire n'est-elle qu'un champ de bataille 
qui n'a point eu d'ordonnateur, qui ne comporte 
point de progrès et ne mérite pas d'explication ? 

J'affirme que l'histoire a une loi, parce que Dieu, 
qui en est le premier acteur, ne fait rien sans un 
plan qu'il s'est tracé dans son infaillible raison , et 
que l'homme, qui agit avec lui sur la scène des 
siècles , ne fait rien non plus sans un but et des 
moyens qui se coordonnent à ceux de Dieu. Et 
notre liberté ne souffre en cela ni violence ni dimi- 
nution, parce que la liberté n'exclut pas l'ordre, 
la sagesse, le consentement au vrai et au bien, et 
que, dans le cas où elle s'en écarte, la force des 
choses dirigées par Dieu se retrouve , sans blesser 
notre libre arbitre, dans l'ensemble du travail 
commun. 

Mais si l'histoire a une loi, quelle est -elle? Pou- 
vons-nous , après six mille ans de l'œuvre dont nous 
sommes les coopérateurs, savoir ce que nous fai- 
sons, ce que Dieu veut et comment il nous conduit? 
Peut-être l'ignorons -nous tous , ou du moins ne le 
connaîtrons -nous pleinement qu'au dernier jour, 
lorsque , l'histoire étant achevée , le ciel et la terre 
retirés, nous nous rencontrerons face à face avec 
l'ouvrage et l'artiste , l'ouvrage où nous aurons eu 
notre part , l'artiste qui nous expliquera la sienne et 
nous dira son secret avec le nôtre. Ce secret , il est 
trop évident, je n'ai pas l'espérance de vous le dire: 
mais alors même qu'on ne voit pas , il est possible 
d'entrevoir, et l'ombre n'existe que parce qu'elle 
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contient la lumière, dont elle est une obscure mani- 

i 

festation. 

L'histoire est la science de l'homme vieillissant. 
Tandis que la jeunesse s'avance en regardant l'ave- 
nir, l'homme qui a vécu se retourne vers le passé 
dont il commence à faire partie, et il cherche dans 
les générations disparues le pressentiment des 
choses qui viennent, et qu'il ne verra pas. L'esprit 
de prophétie, qui est celui de l'éternité, s'empare 
de nous au déclin de notre âge, et, ne pouvant voir 
en nous -même la vérité encore inédite, nous cher- 
chons dans les mystères du passé le crépuscule de 
l'avenir. Qu'est - ce qui a été? se demandait un roi 
estimé le plus sage des hommes; et; il se répondait : 
Cela même qui sera. — Quid est quod fuit? Ipsum 
quod futurum est (1). Mais pour que le passé révèle 
l'avenir, il est nécessaire que le cours des choses 
soit réglé par une loi; car s'il était sans loi, les évé- 
nements n'auraient entre eux aucune liaison , et si 
longue que fût l'histoire , elle ne présenterait à l'ob- 
servateur qu'une suite d'accidents incapables de 
donner lieu à aucune prévision. 

Or l'homme prévoit, et cette faculté est en lui 
le résultat de l'expérience , le plus beau fruit de 
l'âge et de l'étude des temps. Comme Dieu voit dans 
les causes tout ce qui doit en sortir, l'homme voit 
dans les effets les causes elles-mêmes et tout ce 
qu'elles reproduiront un jour après l'avoir déjà pro- 
duit. 

(1) Ecclésiaste, chap. i, vers. 9. 
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Ce n'est donc pas un spectacle mort, un tableau 
ruiné que celui de l'histoire : l'histoire est un être 
vivant, qui a pris naissance dans l'éternité, qui 
s'y reposera un jour, et qui , sur sa route , à mesure 
qu'elle avance , nous dit l'avenir avec le passé , ce 
qui a été et ce qui sera, témoin et prophète à la 
fois, le plus grand astre enfin qui éclaire le monde, 
puisque l'Évangile lui-même fait partie de l'his- 
toire , et que l'histoire de l'homme est aussi celle de 
Dieu. 

Or ce qui frappe par- dessus tout, quand on con- 
sidère de loin, par une vue générale, la suite des 
événements ou des lignes historiques, c'est leur di- 
vision saillante en époques distinctes, quoique unies 
entre elles par d'indissolubles liens. Les époques 
dominent toute l'histoire de l'humanité. On voit 
successivement se former un principe d'action 'qui 
tend à prévaloir dans la conduite des affaires hu- 
maines , qui rencontre autour de lui des obstacles 
plus ou moins héroïques ou désespérés , qui les 
surmonte , arrive dans un homme , dans un peuple 
ou dans une idée, au sommet de la puissance et 
du gouvernement , puis s'affaiblit dans sa victoire, 
décline peu à peu, et finit par disparaître ou se 
transformer dans un principe nouveau , qui à son 
tour combat, triomphe, dégénère et succombe pour 
faire place à un autre avènement. L'histoire se 
partage ainsi en cycles reconnaissables à l'œil le 
moins exercé, et apparaît comme un vaste drame 
où les actes s'enchaînent aux actes par des péri- 
péties et des moments de repos. On peut différer 
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sur la délimitation des époques, selon que l'œil 
embrasse un horizon plus ou moins étendu, et que 
l'esprit discerne avec plus ou moins de perspicacité 
les relations des causes et des effets ; mais il n'est 
pas un historien qui ne les ait signalées, comme 
il n'y a pas un géographe qui, examinant la struc- 
ture extérieure du globe , n'ait remarqué l'art pro- 
fond qui en a dessiné les traits et assuré les divi- 
sions. 

Pour moi , je bornerais l'histoire à six actes ac- 
complis. 

Dans le premier, qui se développe d'Adam à 
Moïse, sur un espace de vingt siècles, Dieu jette les 
fondements de la paternité d'où sortiront toutes 
les races. Abraham, le père reconnu par la chair 
ou par l'esprit des trois souches juive, chrétienne 
et musulmane, occupe le point le plus élevé de 
cette époque, qui a précédé et produit toutes les 
autres : il est, selon l'expression de l'Écriture , le 
nom le plus magnifique (1) de la haute antiquité, 
le chef primordial d'une multitude de nations (2) , 
le père de tous ceux qui croient (3) au Dieu unique, 
créateur du ciel et de la terre. Sa mémoire, con- 
servée dans les livres sacrés les plus anciens et les 
seuls authentiques, a passé de là dans d'autres 
livres qui obtiennent encore la foi et le respect 
d'une grande partie du genre humain. C'est de cet 



(1) Genèse , chap. xii , vers. 2. 

(2) lbid., chap. xvu, vers. 4. 

(3) Épître aux Romains, chap. îv, vers. 11 
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homme , de son nom, de son sang, de son souvenir, 
que procèdent les peuples à qui l'empire du monde 
et de la civilisation était finalement réservé. Abra- 
ham est le roi des âges , et l'avenir sorti de lui 
comme de sa source première portera sa gloire jus- 
qu'aux extrêmes limites où le temps finira dans 
l'éternité. 

Après lui , l'œuvre de la paternité universelle 
étant accomplie , commence en Moïse la seconde 
époque et la seconde œuvre , celle de la législation. 
Debout au Sinaï , Moïse écoute et écrit : il écoute 
et il écrit une loi dont trente-trois siècles n'ont pas 
retranché une syllabe, qu'Athènes a reçue, que 
Rome vénère, que la conscience reconnaît pour la 
sienne, et que Jésus -Christ, venu de Dieu pour 
tout consommer, déclare être aussi sa loi. Cette 
loi, en formant un peuple pur dans sa doctrine 
et immortel dans sa vie, prépare au monde tout 
entier une législation qui n'aura point de fron- 
tières, appuyée sur une tradition qui n'aura point 
de rivale , et bien avant cet heureux jour elle pro- 
duit pour le hâter David et Salomon, qui sont dans 
ce second âge ce qu'Abraham est dans le premier, 
comme Moïse est au Sinaï ce qu'Adam est dans l'Éden. 

Cela fait, c'est-à-dire la législation universelle 
étant assise sur la paternité universelle, un autre 
ordre paraît : Romulus fonde Rome , et la Grèce 
prend corps aux jeux Olympiques. Ces deux ères in- 
séparables, l'ère romaine et l'ère des Olympiades, 
ouvrent en même temps , par deux peuples , le 
règne des lettres et celui de l'unité politique. La 
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direction des choses humaines passe de l'Orient à 
l'Occident : l'Orient a enfanté les ancêtres et pro- 
mulgué la loi ; 1 T Occident va donner à la pensée des 
formes qui ne périront plus, et aux cités éparses des 
liens qui les rapprocheront sous un même joug, en 
attendant le siècle qui les unira dans une même fra- 
ternité. Athènes devient le foyer du beau , la mère 
et la maîtresse des arts; Rome, le centre d'un gou- 
vernement unique , où la liberté ne luira pas pour 
tous , mais où elle aura cependant un nom , une pa- 
trie , une tribune , des exemples et des garanties qui 
étendront sur des âges meilleurs leur immortelle 
protection. Après Périclès, la Grèce descend; après 
Auguste, Rome s'affaisse , et ces deux hommes mar- 
quent, chacun en leur temps et pour leur part, le 
point le plus magnifique du troisième âge de l'histoire. 
Le monde désormais possédait, pour ne plus les 
perdre, quatre éléments de sa vie : des ancêtres com- 
muns , une loi universelle , une littérature assurée 
par sa perfection d'un empire sans retour; enfin, 
l'unité politique sous un peuple qui avait abusé de 
sa force, mais qui l'avait puisée dans des luttes ci- 
viles où avait grandi heureusement la science du 
droit. C'était beaucoup; mais ce n'était pas le terme. 
Une âme manquait encore à ces éléments dispersés 
qui se rapprochaient de toutes parts. Celui qu'a- 
vaient annoncé les ancêtres et prophétisé la loi, 
celui qui était obscurément l'attente de toutes les 
nations (1), Jésus-Christ vient au monde, lui appor- 

(1) Genèse, chap. zlix, vers. 10. 



— 266 — 

tant un nouvel âge avec un nouveau principe de 
vie, principe qui ne sera ni anéanti ni surpassé ja- 
mais, et qui, par ses élans au travers de ses vicissi- 
tudes, marquera de son signe toutes les époques 
qu'inaugurera l'avenir. Cinq siècles, d'Auguste à 
Giovis, suffisent au christianisme pour transfigurer 
l'ancien monde, en accomplissant tout ce qu'il espé- 
rait et s'appropriant tout ce qu'il possédait de jus- 
tice et de vérité. Constantin nomme le point le plus 
haut de ce quatrième âge. Le premier des empe- 
reurs , il reconnaît ce qui n'est plus et salue ce qui 
est ; il tire de dessous la hache, encore levée, la re- 
ligion de la paix; la croix se montre sur les en- 
seignes de Rome , et le christianisme règne le len- 
demain du jour où le bourreau l'avait proclamé 
mort. Mais comme Jérusalem avait pâli sous la pos- 
térité des Machabées , comme Athènes s'était trahie 
en livrant sa liberté à la licence et sa langue aux 
rhéteurs , comme Rome était descendue des Sci- 
pions à Tibère, le christianisme aussi avait ren- 
contré dans son triomphe une épreuve où il eût 
défailli , s'il n'avait eu pour père Celui qui seul , 
en donnant la victoire, est capable de sauver les 
victorieux. 

Ce que n'avait pu la violence pour affaiblir et 
diviser la société chrétienne, les hérésies nées à 
l'ombre des cours ne le tentèrent pas sans succès. 
L'empire , en transportant son siège loin de Rome , 
pour fuir à la fois les souvenirs de l'antique liberté 
et les restes palpitants de l'idolâtrie , n'avait pas su 
créer dans sa nouvelle capitale des institutions et 
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des mœurs dignes du christianisme. Il le protégeait 
sans l'honorer, trop souvent sans le connaître, et 
vingt schismes, précurseurs du schisme suprême 
qui devait séparer l'Orient de l'Occident, livraient 
la sainteté de l'Évangile aux opprobres d'une persé- 
cution où des chrétiens eux-mêmes étaient les 
persécuteurs. Ces tristes querelles, mêlées aux 
catastrophes d'un pouvoir qui passait de main en 
main par le hasard des intrigues ou des révoltes , 
précipitaient à la fois l'Église et l'empire dans 
une décadence qui fût devenue, si l'Église n'y eût 
échappé , une sorte de démenti à la divinité de sa 
mission. 

Les barbares y pourvurent en tuant l'ancien 
monde. On vit alors une société où tout était nou- 
veau, les peuples, les mœurs, les langues, les insti- 
tutions , et où cependant vivait la religion , héritière 
de tout le passé , tenant d'une main l'histoire et la 
loi des ancêtres parlant de sa bouche les idiomes 
de la Grèce et de Rome, enveloppant enfin le second 
berceau du monde dans la pourpre sans couture de 
tous les biens nés de tous les temps. C'était le vais- 
seau une autre fois échappé du naufrage universel, 
et portant dans ses entrailles les semences incor- 
ruptibles de la régénération. Il faudrait de longues 
heures pour dire quelle fut cette cinquième époque 
de l'histoire humaine ; quels ennemis elle eut à vain- 
cre, au dedans par la résurrection du vieil empire 
romain avec ses préjugés et ses orgueils, au dehors 
par l'avènement prodigieux de l'islamisme; quels 
furent ses goûts , ses pensées , ses établissements , 
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ses libertés ; quels ses biens et ses maux , mais tou- 
jours dans leur ensemble empreints d'une grandeur 
qui surpassa celle ^de Rome et créa ce caractère de 
l'homme moderne, généreux, doux, aimant, indus- 
trieux, avide de progrès, honorant l'obéissance par 
une noble mesure de liberté, préparant par ses œu- 
vres comme par ses aspirations l'unité future où 
marche le genre humain. Il a été facile de calomnier 
cet âge, à cause de ce qu'il y avait d'enfant et de 
mal formé dans les peuples qui le composaient ; mais 
à mesure que la science et le sentiment de l'histoire , 
éveillés par nos révolutions, se sont développés 
parmi nous, nous avons mieux compris quelle fut la 
vie de nos ancêtres immédiats, et combien magni- 
fique a été l'héritage qu'ils nous ont laissé. Saint 
Louis marque le point suprême de cette époque, qui 
dura mille ans^ de Clovis à Luther. Homme singu- 
lier par la diversité de ses vertus, saint Louis ré- 
sume dans sa personne tout ce que fut le moyen âge. 
Ascétique et touché d'amour, il disait son bréviaire 
au soir d'une bataille. Armé de la croix contre les in- 
fidèles , de l'épée contre les ennemis de la couronne 
et de la France , d'une infaillible droiture envers 
tous, il fut le dernier preux des croisades, l'arbitre 
des rois, le père des peuples, la plus rare créature 
qui ait jamais tenu le sceptre, et son palais, de- 
meuré debout entre Notre-Dame et le Louvre, a mé- 
rité d'être jusqu'à nos jours le temple où siège la 
justice. 

Les siècles de Périclès et d'Auguste furent plus 
grands par les lettres que le siècle où saint Louis 
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nous apparaît entre Innocent III , saint François 
d'Assise, saint Dominique de Gusman, saint Bona- 
venture et saint Thomas d'Aquin : mais aucun ne 
Pa surpassé dans les ardeurs de la foi et dans les 
conceptions de l'intelligence. Aucun non plus n'a 
été suivi d'une époque plus énergiquement avide 
de détruire celle qui l'avait précédée. Jusque-là, 
d'Abraham à Moïse, de Moïse à Jésus- Christ par 
David, de Jésus -Christ à Clovis par Constantin, de 
Clovis à saint Louis par Charlemagne, le christia- 
nisme avait marché dans une voie progressive , où 
le sang même des martyrs n'avait été qu'une gloire 
et qu'une fécondité de plus. Mais, au sortir de saint 
Louis, les grandes eaux de la vérité baissent peu à 
peu, et Luther, en fondant le protestantisme, cause 
dans le corps vivant de l'Église universelle une plaie 
que trois siècles n'ont pas fermée, et que Voltaire, 
le prince de cette sixième époque, élargit encore en 
y versant le poison de la première incrédulité qui ait 
ravagé le monde chrétien. Ce qui distingue le pro- 
testantisme , ce n'est pas l'altération ou la négation 
de tel ou tel dogme; le protestantisme subsisterait 

w 

même en acceptant tous les symboles de l'Eglise 
catholique : car il n'est, dans son essence, ni une 
hérésie particulière ni un confluent d'hérésies. Le 
protestantisme est une passion profonde contre le 
sacerdoce fondé par Jésus- Christ, un effort déses- 
péré pour se passer de l'homme dans les rapports de 
Tâme avec Dieu. Tout le reste est une conséquence 
de cette aversion primitive. Faites qu'un protestant 
puisse croire qu'un homme est le ministre avoué de 
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Dieu, son vicaire réel en -terre, et il abjurera sans 
peine les plus multiples erreurs où il soit retenu. La 
faiblesse du protestant est de ne pouvoir admettre 
une atmosphère médiatrice entre le soleil et lui , 
comme la faiblesse de l'incroyant est de perdre la 
vue dès qu'un nuage s'interpose entre la lumière et 
ses yeux. 

Ce n'est qu'après cinq âges de foi et de création 
que Dieu a permis l'époque négative où s'arrête 
aujourd'hui l'histoire de l'humanité. Épreuve su- 
prême entre la vérité et l'erreur, entre le bien et le 
mal , cette époque décidera du sort commun. Si le 
tempérament de l'homme, tel que soixante siècles 
de Providence active l'ont trempé, est assez fort 
pour rejeter le poison qui le dévore, il faut s'at- 
tendre au miracle le plus élevé de tous , qui est la 
résurrection. Si, au contraire, notre intelligence 
affaiblie ne discerne pas les éléments de salut qui 
nous restent , ou si , tout en les discernant , notre 
volonté ne répond pas à la grandeur de nos de- 
voirs , il ne faut plus espérer que les dernières 
joies de l'orgueil qui repousse la vie et méconnaît 
la mort. 

Aussi est-ce avec une anxité douloureuse que les 
âmes occupées de Dieu et de l'homme interrogent 
les signes des temps. Comme les stoïciens, ce seul 
généreux débris des beaux siècles de l'antiquité, 
consultaient l'avenir dans leurs vertus, ainsi les 
âmes qui ont encore foi , les restes vivants de l'a- 
mour attiédi, lèvent des yeux inquiets sur l'ho- 
rizon d'un âge qui a tant fait de ruines , et qui a 
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tant espéré de ses ruines. Moi-même , après eux ei 
bien loin d eux, je regarde aussi : le regard est déjà 
une espérance , et , si triste qu'il soit , une conso- 
lation. 

Je me demande donc ce qui vient, en étant assuré 
par l'histoire, qu'à quelque point du temps que Ton 
regarde, l'humanité appartient toujours ou à une 
époque d'avènement, ou à une époque ascendante, 
ou à une époque de chute. Telle est , nous l'avons 
vu , la loi du développement historique. 

Or il est manifeste que le protestantisme est, 
avant nos jours, la dernière grande puissance qui 
ait fait son avènement dans le monde, puissance 
malheureuse et destructive sans doute, mais puis- 
sance énergique, qui a ravi à l'Église une moitié de 
l'Europe et mutilé sur la terre le règne de Dieu. Il 
est manifeste aussi que le protestantisme a traversé 
son apogée, et que, malgré d'opiniâtres efforts, son 
ascendant est moins à craindre que sa décadence ; 
car sa décadence n'est que l'esprit de doute et de 
négation, dont le souffle, parvenu jusqu'au sein 
des peuples catholiques , y a diminué l'empire de 
la vérité. Mais cette décadence même n'est- elle 
pas précisément l'état de l'humanité dans la phase 
qu'elle traverse aujourd'hui? Sommes -nous autre 
chose que les fils dégénérés du protestantisme , la 
proie d'une raison exaltée et affaiblie par l'ab- 
sence de toute autorité? Y a-t-il sous nos yeux , 
dans notre cœur, dans le sort auquel nous ap- 
partenons , l'avènement d'une puissance nouvelle , 
d'un principe capable de surmonter les misères 
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jde l'âge qui a précédé le nôtre? Telle est la ques- 
tion. 

Cette question souveraine est résolue bien diver- 
sement. Les uns espèrent, les autres doutent; ceux- 
ci tremblent, ceux-là méprisent. Oserai -je vous 
dire ma pensée avec sincérité? 

Qu'il y ait de nos jours, sous nos yeux, dans notre 
cœur même , l'avènement d'une nouvelle et grande 
puissance , il n'est possible à personne d'en douter. 
Son nom est sur toutes les lèvres , objet de terreur 
et de haine pour les uns, d'admiration et de culte 
pour les autres. Le Nil a vu ses soldats, le Tage et 
le Borysthène ont entendu le bruit de sa marche, et 
plus loin, son bras s'est étendu des vallées des Andes 
aux plages immobiles où Gonfucius croyait avoir 
enchaîné pour toujours l'âme des générations. Le 
monde est debout, et ceux-là mêmes qui sont encore 
assis pressentent que le flot montera jusqu'jà eux, et 
que, selon la prophétie d'un des premiers orateurs 
de cette gigantesque puissance , la révolution fera 
le tour du globe. 

Je l'ai nommée! Mais l'avoir nommée, ce n'est 
pas avoir répondu. Il est certain seulement que nous 
ne sommes plus sous l'ère du protestantisme et de 
l'incrédulité, mais sous l'ère de la révolution. Est-ce 
quelque chose de pire ou quelque chose de mieux ? 
Est-ce un progrès dans le mal ou un retour vers 
le bien? Est-ce un passage douloureux du mal au 
bien? 

Pour l'entendre , il faut remarquer que la révo- 
lution porte sur deux pôles bien distincts, le pôle 
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négatif et le pôle affirmatif, le pôle de la destruction^ 
et le pôle de l'édification. Regarde-t-on le premier, 
tout est atroce. On ne voit que le renversement 
d'une «société ancienne et illustre, la spoliation, la 
proscription, le meurtre, un roi honnête et généreux 
mourant sur l'échafaud, et par- dessus ces crimes , 
pour les représenter à jamais, la figure éternelle de 
Robespierre et de Danton. Mais est-ce là tout? La 
révolution n'a-t-elle été que le délire d'une tempête 
dans une débauche de sang? S'il en était ainsi, nous 
n'en parlerions pas comme d'une puissance; elle 
eût passé , à la façon de Marius ou d'Attila , sans 
laisser parmi nous qu'une ombre tragique. Et ce- 
pendant elle vit I Après avoir été la contemporaine 
de nos pères, elle est déjà la contemporaine de 
notre postérité. Sa main a tracé les limites qui di- 
visent notre territoire; ses armées l'ont défendu 
contre l'Europe; ses lois régissent depuis soixante 
ans tous nos rapports sociaux. Elle abaisse et élève 
nos princes. Enfin, maudite ou adorée, elle ins- 
pire ceux - là mêmes qui se croient ses ennemis , 
et tout le monde soutient son trône , jusqu'à ceux 
qui veulent le renverser. Une telle puissance ne 
s'explique point par le crime, elle ne s'explique 
que par des idées. Si la révolution n'eût été qu'un 
crime, elle eût expiré au pied de l'échafaud de 
Louis XVI. 

Comme tout ce qui a exercé sur le monde une in- 
fluence durable , la révolution a sa racine dans des 
idées remontant elles-mêmes à d'antiques sources, 
et qui, après un cours longtemps obscur et contenu, 
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ont fait à la fin une soudaine irruption dans les es- 
prits. Quelles sont ces idées ? J'ai à peine besoin de 
vous les dire , tant leur présence est vive au cœur 
de tous. La révolution a voulu trois choses : l'égalité 
civile par des lois ne conférant de privilège à per- 
sonne , la liberté religieuse par le respect de tous 
les cultes qui ne sont pas immoraux, enfin la liberté 
politique par des assemblées représentatives qui 
concourent à l'œuvre souveraine de la législation. 
En dehors ou au delà de ces trois points , ce n'est 
plus la révolution qui pense et agit, mais de sim- 
ples systèmes où vient périr l'unanimité des vœux. 
Presque tous les grands fleuves se partagent en 
plusieurs branches avant d'entrer dans l'Océan ; il 
en est de même de toute pensée qui devient prépon- 
dérante; elle a son Delta aux frontières de son cours. 
Mais le gros du fleuve n'en est pas moins reconnais- 
sable, et nul ne se méprend sur le vrai Nil. Il en est 
de même, sous ce rapport, du catholicisme, du pro- 
testantisme et de la révolution : chacun sait bien 
où est l'Église catholique, malgré les rameaux qui 
se sont séparés d'elle , et chacun sait aussi où est 
le protestantisme et la révolution , malgré les sys- 
tèmes qui veulent se couvrir de leur nom et de leur 
égide. 

Une fois la révolution définie dans ses lignes pre- 
mières et incontestées , remarquons, Messieurs, com- 
bien elle diffère du principe qui a gouverné l'ère 
immédiatement précédente, je veux dire le protes- 
tantisme et l'incrédulité. 

Le protestantisme niait l'autorité de l'Église, 
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par conséquent la base positive et populaire sur 
laquelle Jésus -Christ avait fondé la certitude du 
christianisme, la direction des âmes et la propa- 
gation de la foi. L'incrédulité, d'une autre part, 
fille plus ou moins dénaturée du protestantisme, 
niait , avec toute révélation , l'Écriture et Jésus- 
Christ , et si elle n'attaquait pas sans réserve l'exis- 
tence même de Dieu, du moins elle en ébranlait 
la notion dans beaucoup d'esprits. C'était donc , 
au xvi e et au xvin e siècle , le christianisme qui était 
en question : il s'agissait de savoir si le genre hu- 
main , après avoir répudié l'autorité de l'Église, ne 
répudierait pas aussi tout commerce de l'homme 
avec Dieu , passant de la seule vraie religion , et , 
dans tous les cas, de la plus haute et de la plus 
pure qu'il eût jamais professée, à une absence 
totale de sentiment et d'adoration de la Divinité. 
Certes, le péril était immense, et ceux qui, voyant 
tant de peuples soustraits au joug de l'Église , 
voyaient encore se répandre sur l'Europe entière 
le flot de la négation philosophique, ceux-là pou- 
vaient croire qu'ils touchaient au dernier jour de la 
vérité. 

Ils se trompaient. Par un prodige le plus éton- 
nant du monde et qu'il faudra expliquer tout à 
l'heure, s'il est possible de l'expliquer autrement 
que comme un acte souverain de la bonté divine , 
on vit paraître une révolution qui , au lieu de de- 
mander la chute de Dieu , demandait seulement l'é- 
galité civile, la liberté religieuse et des assemblées 
représentatives pour la discussion des lois. Il est vrai 
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que , plus tard, le sceptre de la nouvelle puissance 
étant tombé en des mains scélérates , tout fut fait 
contre l'homme et contre Dieu. Mais avant que le 
jour de la réparation fût venu , et fût venu de la 
révolution elle - même , dans l'ardeur sanglante du 
triomphe , on vit déjà les temples se rouvrir, et le 
nom de Dieu s'y graver sous la main d'un homme 
qui était la plus haute expression de la mort et de la 
terreur. 

Il ne s'agit pas d'ailleurs de nier les crimes. Si 
la révolution n'était pour nous que les années com- 
prises entre 1789 et 1800, entre Mirabeau et le pre- 
mier consul de l'an VIII, je n'aurais pas plus à 
m'en préoccuper que des expéditions de Gengis ou 
de Tamerlan. Mais la révolution a survécu , elle vit, 
elle ne s'appelle pas seulement Mirabeau et Robes- 
pierre , elle s'appelle aussi le concordat de 1801 , 
la charte de 1814, celle de 1830, la constitution 
de 1848 , et une dernière qui nous régit à l'heure 
où je parle. Voilà la révolution. Voilà la puis- 
sance qui a succédé au protestantisme et à l'in- 
crédulité , que je leur compare , et que je leur 
compare afin de nous rendre compte si le principe 
des choses qui règne au xix° siècle est meilleur ou 
pire que celui qui régnait sur nos ancêtres immé- 
diats, au temps de Voltaire appuyé des temps de 
Luther. 

A ce point de vue , la question prend un aspect 
qui n'est pas indigne de votre attention. Luther 
avait brûlé sur une place publique les bulles du 
Pape , soulevé contre son siège une partie de l'Eu- 
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rope, et sa postérité, fidèle à ses exemples comme 
à ses leçons, n'a cessé jusqu'aujourd'hui de pour- 
suivre dans la papauté l'ennemie du genre humain 
et l'avant-garde de l'Antéchrist- La révolution, ou, 
si vous l'aimez mieux, l'esprit moderne , car je me 
lasse de me servir d'un mot équivoque, l'esprit mo- 
derne , représenté par le jeune consul de Tan VIII , 
se hâte de traiter avec le souverain pontife , et de 
stipuler dans un concordat la réconciliation des 
temps nouveaux avec l'antique hiérarchie à qui 
Dieu a confié la garde des immuables vérités de la 
foi. La liberté religieuse, voulue de l'esprit mo- 
derne, se trouve ainsi marquée d'un sceau bien dif- 
férent de celui qu'elle avait reçu des mains de Lu- 
ther. Sous l'inspiration de Luther, la liberté reli- 
gieuse était la négation de l'unité chrétienne et de 
l'autorité qui la maintient : sous l'empire du con- 
cordat, la liberté religieuse reconnaît le principe 
et le besoin de l'unité chrétienne; elle se tourne 
vers le pontife qui la réalise dans sa personne par 
les droits qu'il tient de Jésus- Christ. Dans Luther 
la liberté religieuse est une révolte : selon l'esprit 
moderne , la liberté religieuse n'est que le respect 
des convictions d'autrui, tant qu'elles ne blessent 
pas l'ordre public par un culte immoral. Luther 
atteint le christianisme dans son fond en livrant 
la foi aux hasards des conceptions privées : l'es- 
prit moderne ne touche en rien aux dogmes , à la 
morale, au culte, à l'autorité du christianisme; 
il lui retire seulement le secours du bras civil pour 
rechercher et punir l'hérésie, se fiant à la force 
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intime et divine de la foi, qui ne saurait faillir 
faute d'un glaive matériel levé contre Terreur. 
Entre deux libertés , quoique portant le même nom, 
ce n'est pas une différence qui existe, mais un 
abîme. 

On peut blâmer la liberté religieuse, même au 
point de vue de l'esprit moderne , si on le juge à 
propos; mais on ne peut pas dire que le principe 
du xix e siècle ne soit pas meilleur que le principe 
du xvi e , et c'est là que j'ai mis la question. Aussi , 
remarquez -le, tandis que la liberté religieuse pro- 
mulguée par Luther a séparé de l'Église des peu- 
ples nombreux, la liberté religieuse promulguée 
par l'esprit moderne n'a pas enlevé un pouce de 
terre à la juridiction du pontife romain. Rome 
étonnée a vu des diocèses surgir en des lieux d'où 
elle n'attendait que la persécution, et le protes- 
tantisme lui a rendu en Angleterre et aux États- 
Unis, au nom de la liberté religieuse, des troupeaux 
qu'elle avait perdus au nom d'une autre liberté re- 
ligieuse. 

En France , sur la terre native de la révolution , 
d'autres phénomènes encore moins attendus se sont 
révélés à l'envi. La foi s'y est relevée des coups que 
lui avait portés la conjuration unanime des esprits 
supérieurs de l'âge précédent. Elle a trouvé des 
écrivains et des orateurs pour la défendre dans un 
style ou avec une éloquence digne d'elle; et, parmi 
ceux-là mêmes qui n'en ont point arboré les cou- 
leurs , les plus illustres ont fait preuve d'un spiri- 
tualisme dont le parfum se ressent de saint Augustin 
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autant que de Platon. A qui comparera, dans la phi- 
losophie, l'histoire et les lettres, les noms français 
du xix e siècle aux noms français du xviii 6 , il ne res- 
tera aucun doute que , même en dehors de l'Église 
ou sur ses extrêmes frontières , la vérité n'ait recon- 
quis dans les intelligences élevées la presque plé- 
nitude de son ascendant. Je ne veux nommer per- 
sonne, ni les vivants, ni les morts, ni ceux qui ont 
eu la pleine lumière , ni ceux qui en ont approché 
ou qui la découvrent de plus près chaque jour : la 
gloire de tous est trop jeune encore pour la faire pa- 
raître sans la précaution du silence et sans le voile 
de la pudeur. 

A côté des œuvres de la pensée, on a vu se pro- 
duire les œuvres du cœur : la jeunesse s'enrôlant, 
au nom de saint Vincent de Paul , dans la sainte 
hermandad d'une nouvelle inquisition , l'inquisition 
des pauvres ; la propagation de la foi dotée par le 
denier obscur de tout un peuple d'un tribut vrai- 
ment royal; les femmes cachant, sous les formes 
innombrables de congrégations inconnues , des dé- 
vouements aussi ingénieux que les besoins sont 
vastes ; les ordres d'hommes se reconstituant à l'envi 
l'un de l'autre, sans autre secours que la liberté elle- 
même; enfin l'éducation rendue libre au prêtre et 
au religieux, comme aux jours où la science n'était 
pas divisée et n'avait qu'un grand maître , Jésus- 
Christ. 

Telles ont été jusqu'aujourd'hui les suites de la li- 
berté religieuse du xix e siècle. En les comparant aux 
résultats produits par la liberté religieuse du xvi e , 
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on voit dans le passé la ruine, dans le présent l'é- 
dification, ce qui donne lieu de conclure que l'ère où 
nous sommes entrés est, par rapport à l'ère précé- 
dente , une époque d'ascension et de renouvelle- 
ment. 

Cette conclusion ne sera point affaiblie si nous 
considérons les deux autres éléments de l'esprit 
moderne, c'est-à-dire l'égalité civile et la liberté 
politique. En effet, l'égalité civile n'emporte pas 
l'égalité absolue, qui est une chimère désavouée 
par la diversité des aptitudes et des mérites ; elle 
ne fait que placer l'homme devant la loi coiAme il 
est devant Dieu, en lui assurant une justice im- 
partiale, la récompense légitime de ses travaux , un 
honneur proportionné à ses services , quelle que soit 
sa naissance, et même dans un nom glorieusement 
acquis un héritage de plus à transmettre ou à re- 
cevoir. Il n'y a là rien de faux , rien d'exagéré , et 
si la société ancienne accordait davantage à la tra- 
dition sans nier la vertu personnelle , la nôtre ac- 
corde davantage à la vertu personnelle sans nier la 
tradition. Dans la seule constitution humaine dont 
Dieu ait tracé le plan, l'aristocratie proprement 
dite n'était pas connue; le peuple fondé au pied 
de l'Horeb n'emporta du désert que des juges et 
des pontifes avec un conseil d'anciens, et quand la 
royauté prévue par Moïse comme un accident vint 
à prendre place dans ses institutions , David et ses 
successeurs ne trouvèrent dans leurs sujets que des 
citoyens égaux dans des tribus égales. Le christia- 
nisme, en étendant à toutes les nations les droits 
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issus d'une paternité commune en Dieu , en Adam 
et en Jésus -Christ, n'a pas exclu sans doute du 
régime des peuples chrétiens toute part faite à 
l'ancienneté des aïeux; mais il a déposé au cœur 
de tous un sentiment de fraternité qui incline ses 
disciples à donner plus à la race divine qui nous 
fait semblables, qu'à la race humaine qui nous fait 
divers. 

Quant à la liberté politique, on ne saurait non 
plus la réprouver comme mauvaise en soi. Les 
peuples les plus fameux de l'âge qui a précédé le 
Christ, et qui avaient pour mission ignorée d'eux 
d'en préparer l'avènement , les Grecs et les Romains 
avaient joui de cette liberté , et les barbares sus- 
cités de Dieu pour mêler un autre élément aux 
exordes de la société chrétienne apportèrent de 
leurs forêts l'ébauche d'institutions plus libérales 
encore, parce que la personne n'y était point sa- 
crifiée à l'État comme dans la cité classique , et que 
tout guerrier y prenait part à l'élection des chefs, 
au jugement et à la loi. La monarchie avec des 
assemblées parlementaires naquit peu à peu de ces 
mœurs que Tacite avait vantées , et où le christia- 
nisme introduisit l'épiscopat comme une nouvelle 
puissance protectrice des droits de tous. Au lieu 
d'une cité délibérant tout entière dans un forum , 
au lieu d'une tribu assemblée à l'ombre de forêts 
séculaires, il se forma des nations représentées par 
des guerriers et des évêques au conseil de leurs 
souverains. Ainsi l'élection, la délibération, la re- 
présentation , la liberté politique enfin n'était pas 
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étrangère à la chrétienté lorsque l'esprit moderne 
s'«en empara, et sa résurrection, si elle a été ac- 
compagnée de catastrophes encore vivantes 7 ne 
nous a rien apporté de pire, dans Tordre des 
mœurs , de la pensée et de la foi , que le xvi e et le 
xvni e siècle. Avec sa part de responsabilité dans le 
mal, la liberté politique a aussi sa part dans les 
bienfaits que je signalais tout à l'heure, et les fautes 
elles-mêmes, en donnant lieu à de grandes leçons, 
ont donné lieu à de grandes restaurations de la 
vérité. 

Il me semble donc , Messieurs , malgré les misères 
de notre temps, que nous ne sommes pas tombés 
au-dessous de l'âge de Luther et de Voltaire , et que 
le principe de vie qui nous anime aujourd'hui, loin 
de procéder d'eux, procède d'un esprit qui leur est à 
la fois hostile et supérieur. Ici nous rencontrons la 
question d'origine , question capitale pour achever 
d'asseoir notre jugement sur l'époque à laquelle nous 
appartenons. 

De même que tout être vivant a un père dont il 
est l'image, tout siècle remonte aussi à un autre 
siècle qui l'a tiré de ses entrailles et lui a donné 
pour mission de continuer la sienne. Rien n'est 
isolé , rien ne naît spontanément dans la nature , 
encore moins dans l'humanité. L'homme procède 
de l'homme, un peuple d'un autre peuple, une 
époque d'une autre époque, un esprit d'un autre 
esprit, et tout, à l'origine première, vient de Dieu, 
qui est l'ancêtre universel et éternel. Cependant, au 
travers de cette succession ininterrompue, il inter- 
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vient des secousses qui font que Tordre apparent 
n'est pas toujours Tordre réel, et que ce qui précède 
immédiatement n'est pas l'origine de ce qui suit 
sans intervalle. Quand Jésus-Christ vint au monde, 
il avait pour prédécesseurs immédiats les siècles de 
Périclès et d'Auguste , et pourtant ce n'était point 
là sa véritable généalogie : elle se dessinait à côté, 
parallèlement, dans des profondeurs où Athènes 
et Rome , au lieu d'être des aïeux et des causes , 
n'avaient plus que le caractère de conséquence et 
de postérité. Ainsi, de ce que le xix e siècle a suc- 
cédé matériellement au xvni e , il ne s'ensuit pas que 
ce soit là pour lui son véritable ordre de filiation. 
Si le xviii 6 siècle était le père du xix e , le xix e au- 
rait son esprit, et il ne Ta pas : il aurait sa philo- 
sophie , et il en a une autre ; sa littérature , et il en 
a une autre ; ses mœurs , et il en a d'autres ; sa 
gloire , et il en a une meilleure dans la guerre et 
dans la paix. Jamais deux siècles ne se sont moins 
ressemblés. Il faut donc que l'éruption par où s'est 
clos l'ancien, ait ouvert des sources qui ont re- 
jailli sur la nouvelle génération et rattaché son 
cours à des eaux venues de plus haut et de plus 
loin. 

Or remarquons que c'est la France qui a été et 
qui est encore le siège de l'esprit moderne ou de la 
révolution. La France, pays constamment catho- 
lique et monarchique , que rien n'avait pu , en qua- 
torze cents ans, séparer de la vraie foi, et qui por- 
tait à ses princes un tel amour, que le trône où ils 
étaient assis passait dans l'opinion universelle pour 
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le premier trône du monde , le plus doux et le plus 
glorieux où il fût donné à un homme mortel de com- 
mander à des hommes. Trois races de rois , où l'on 
comptait des saints, des preux, de grands capi- 
taines, des âmes chaudes, des caractères aimables , 
avaient présidé aux destinées de ce peuple, agrandi 
et affermi son unité , formé sa langue dans leurs 
cours , tellement entrelacé leur histoire à la sienne , 
que dans leurs fautes ils n'en perdaient guère l'af- 
fection , et que dans leurs malheurs ils étaient sûrs 
de la recouvrer. « Si vous perdez encore une ba- 
taille , disait Louis XIV au maréchal de Villars , 
écrivez -le à moi seul. Je connais mon peuple, je 
monterai à cheval, je traverserai Paris votre lettre à 
la main , et je vous amènerai cent mille hommes , 
avec lesquels je vous dégagerai ou m'ensevelirai 
avec vous sous les ruines de la monarchie. » Un des 
caractères de cet amour entre le prince et le peuple 
était leur commune et inébranlable fidélité à l'Église. 
Depuis Tolbiac, jamais Terreur ou l'hérésie n'avait 
approché l'âme d'un roi de France, et le seul qui 
en eût été atteint loin des marches du trône ne put 
y monter qu'en recevant à Saint -Denis, par une 
abjuration nécessaire, l'onction sans tache de la 
royauté française. C'était donc au monde ce qu'il 
y avait de plus catholique et de plus monarchique 
que notre pays, ses instincts, ses mœurs, ses lois, 
ses souvenirs : et pourtant c'est ce pays qui est la 
révolution! Croyez -vous que cela fût possible s'il 
n'y avait entre la France, telle que le temps l'a- 
vait faite, et la révolution telle que je l'ai définie, 
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une mystérieuse mais réelle affinité? Nos enne- 
mis l'ont remarqué, et même en un sens plus étendu. 
Ils ont dit que la révolution hantait de préfé- 
rence les peuples catholiques , que c'était son lieu 
natal et son lieu d'affection. Faut- il accepter ce 
reproche ou faut -il le repousser? Est-ce une 
gloire? Est-ce une honte? Est-ce avant tout la 
vérité ? 
Je crois que c'est la vérité , pour la France du 



moins. 



Le premier caractère de l'esprit moderne, avons- 
nous dit , est l'amour de cette égalité mesurée que 
nous appelons l'égalité civile. Or, sans parler de 
notre nature cordiale , qui nous rapproche les uns 
des autres et de tout le monde, en nous taisant de la 
fierté de cœur qui nous rend sensibles au moindre 
regard qui tombe de haut, ne sont-ce pas nos rois 
qui, depuis la troisième race, connaissant notre 
faible, ou notre génie, si vous l'aimez mieux, ont 
pris à tâche de rapprocher d'eux ce qui en était le 
plus loin ? Tandis qu'en Angleterre les communes 
s'unissaient aux barons pour mettre un frein aux 
excès de la royauté , la royauté française s'unissait 
aux communes pour restreindre ou abaisser le pou- 
voir des seigneurs, alliance diverse et persévérante 
qui a fait le sort des deux pays : en Angleterre, un 
patriciat vigoureux se recrutant avec habileté de 
toutes les illustrations qui surgissent au-dessous 
de sa sphère; en France, une monarchie incom- 
parable dans sa durée , sa force et sa modération , 
parce qu'elle avait pour elle le fond du peuple qui 
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s'élevait avec elle. Dans ce mouvement d'ascension 
réciproque, où le roi poussait le peuple et où le 
peuple poussait le roi, l'aristocratie finit par s'a- 
moindrir dans des honneurs de cour, et; bien que 
son sang , sa fortune et ses traditions fussent tou- 
jours au service de la France , il vint une heure 
où le peuple parut plus grand qu'elle : cette heure 
fut la révolution. Elle avait commencé avec notre 
nature ; secondée par notre histoire , elle éclata 
comme tout ce qui est mûr, par un accident. 

J'ai déjà fait remarquer comment la liberté poli- 
tique était un autre rejeton de notre nature et de 
notre histoire. Sans doute la France n'eut pas , 
comme l'Angleterre, l'avantage d'avoir de bonne 
heure des institutions nettement définies , une 
charte enchaînant le roi, les barons, les évêques 
et les communes, dans des droits et des devoirs 
plus forts que chacun d'eux , et faisant d'eux en- 
semble un corps aussi grand par la liberté que par 
l'autorité. Les excès des rois anglais et la tradition 
germanique, plus vivante au sein de leur peuple, 
avaient amené, dès le xin e siècle, ce résultat qui 
devait survivre aux temps et aux révolutions. La 
France , plus romaine que n'était l'Angleterre , gou- 
vernée par des rois plus habiles et plus doux, se 
trouvait satisfaite de garanties moins savamment 
ordonnées, et qui laissaient au trône appuyé sur 
l'amour une sorte d'indépendance libérale. Mais si 
les droits et les devoirs des parties n'étaient pas 
aussi clairement déterminés , ils n'étaient pas moins 
vivement sentis, et la France, sans avoir ni sa charte 



— 287 — 

ni son parlement, avait aussi ses assemblées et ses 
libertés. Les états généraux, issus du souvenir des 
champs de mars et de mai, étaient la dernière forme 
que le cours des choses avait imprimée à la représen- 
tation politique du pays , et , jusque sous Louis XIII, 
on les vit réunir en trois chambres toutes les gran- 
deurs qui limitaient la puissance royale, en lui rap- 
pelant qu'elle commandait à un peuple où la religion, 
la propriété, la justice et la dignité des personnes 
entendaient être sauves, et qui ne craignait rien, 
selon une expression fameuse, que la chute du ciel. 
Le règne de Louis XIV suspendit par son éclat 
et son omnipotence le cours naturel de nos institu- 
tions. La noblesse se trouva diminuée, le clergé 
amoindri , le tiers état seul gagnant toujours en in- 
dustrie et en richesses, mais sans conserver plus 
que les deux autres ordres sa part de l'ancienne 
représentation. La liberté subsista dans les mœurs ; 
elle vécut de souvenirs mal définis, d'espérances 
non moins vagues, dont le Télémaque de l'arche- 
vêque de Cambrai fut la plus vive et la plus cou- 
rageuse expression. L'égalité, retenue, ce semble, 
par les formes majestueuses qui entouraient toutes 
choses à Versailles, continuait cependant sa marche, 
parce qu'on peut bien suspendre la liberté politique 
en fermant les portes d'un parlement, mais non pas 
arrêter le sentiment, l'éducation, le geste et la pa- 
role, qui font les hommes égaux. 

De l'égalité croissante et de la liberté comprimée 
naquit la révolution. Elle éclata au xviu e siècle; 
mais le xvm e siècle n'était pas son père. 
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Nous avons dit cependant que la liberté reli- 
gieuse était l'un des trois éléments fondamentaux 
de la révolution ou de l'esprit moderne , et , sous ce 
rapport , il semble que rien dans les traditions his- 
toriques de la France n'avait préparé l'avènement 
de ce principe. Mais c'est une erreur facile à dissi- 
per. Au xvi e siècle, si vivant et national que le 
catholicisme fût parmi nous, il ne put empêcher 
qu'une partie de la noblesse se jetât dans l'hérésie 
et y entraînât à sa suite de fortes convictions. Vic- 
torieux en Angleterre , non par le libre mouvement 
des âmes, mais par la plus épouvantable oppression 
qui fût encore descendue du trône sur des peuples 
chrétiens, le protestantisme ne put obtenir en France 
que des succès mêlés de revers , assez grands pour 
le faire craindre sans être assez grands pour lui as- 
surer l'empire. Au milieu de ces hasards , un des 
.siens, capitaine habile et valeureux, parvint au 
trône et pacifia la France en donnant aux catho- 
liques le gage de son abjuration, et à ses anciens 
coreligionnaires la liberté de conscience stipulée 
dans un édit solennel. Ce fut le point de départ 
d'un ordre nouveau dans l'Occident. Tandis que 
l'Angleterre , la Suède et le Danemark accablaient 
l'Église sous des persécutions confirmées par des 
lois de fer, la France accordait la liberté à une reli- 
gion qui n'était pas la sienne et par qui la sienne 
était opprimée ailleurs. Elle faisait plus encore. Les 
protestants d'Allemagne et de Hollande ne se main- 
tenaient qu'avec peine contre la prépondérance tou- 
jours hostile de la maison d'Autriche : la France 
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vint à leur secours. On vit dans la guerre de Trente 
ans le cardinal de Richelieu au nom de Louis XIII, 
et le cardinal Mazarin au nom de Louis XIV, sou- 
tenir par l'intrigue et l'épée la cause du protestan- 
tisme , et amener enfin les choses à ce fameux traité 
de Westphalie, qui assura l'indépendance de la Hol- 
lande contre l'Espagne, et confirma les droits acquis 
par les princes et les pays protestants au delà du 
Rhin. Pourtant on ne peut *pas dire que la France 
eût alors le sentiment de la liberté religieuse : ce 
qu'elle avait fait, elle l'avait fait sous l'inspiration 
de la politique et non de la tolérance, bien que le 
caractère de Henri IV et le sien propre eussent con- 
tribué à la paix de religion. 

Un événement inattendu vint , après un siècle , 
achever l'œuvre commencée par l'édit de Nantes et 
le traité de Westphalie. Louis XIV, qui avait déjà 
suspendu le cours de la liberté politique , se trouva 
importuné de la présence des protestants dans son 
royaume, seul reste d'un pouvoir qui ne fût pas le 
sien bu d'une pensée qui méconnût la sienne. Il ré- 
voqua l'édit de Nantes. Les supplices et les misères 
qui furent la suite de cet acte accompli en pleine 
paix éveillèrent en Europe , et plus tard en France , 
un sentiment d'horreur qui ne s'est jamais éteint. 
La reine Christine de Suède écrivait de Rome, le 
2 février 1686 : « Le projet de convertir les héré- 
a tiques et les infidèles est très -louable, mais le 
« mode est nouveau; et comme Notre -Seigneur ne 
« s'est pas servi de cette méthode pour convertir le 
« monde, elle ne doit pas être la meilleure. J'admire 
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a et ne comprends pas ce zèle et cette politique su- 
« périeure à ma capacité, et je suis satisfaite de ne 
« pas les comprendre... J'ai à cœur autant que la 
« vie l'intérêt commun de l'Église ; mais cet intérêt 
« précisément me fait envisager avec douleur ce 
« qui arrive, et je vous avoue que j'aime assez la 
« France pour déplorer la désolation d'un si beau 
« royaume (1). » 

Sans doute on avait vu en France contre les Albi- 
geois , et même contre les protestants , de grandes 
rigueurs. Mais les uns et les autres étaient arasés , 
ils étaient comptables d'une agression violente contre 
les choses les plus sacrées en elles-mêmes et les 
plus chères à la conscience des peuples : ici la paix 
était ancienne et évidente pour tous. Ce n'étaient 
plus des hérétiques abjurant par un acte de volonté 
personnelle l'Église où ils avaient été reçus et nour- 
ris : c'étaient des générations nées dans l'erreur, 
sous la protection de traités solennels , et en qui 
le sang et l'éducation avaient gravé la foi de leurs 
aïeux. Jamais l'Église, même au temps de sa plus 
grande puissance civile , n'a confondu des peuples 
appartenant au schisme ou à l'hérésie par le fait de 
la tradition , avec des hommes baptisés dans sa lu- 
mière et dans sa charité , et se séparant d'elle hau- 
tement par une prévarication de leur propre esprit. 
Si elle a tenu ceux-ci pour coupables devant Dieu 
et devant les lois pénales de la chrétienté politique- 

(1) Lettre au chevalier de Terlon, ancien ambassadeur de 
France en Suède. 
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ment constituée, elle a toujours environné ceux-là 
d'une maternelle compassion. C'est l'Église qui pro- 
tégeait les Juifs , au moyen âge , contre la haine po- 
pulaire et contre la savante rapacité du fisc. C'est 
elle qui , ayant à sa disposition pendant deux siècles 
des armées de croisés , ne les employa qu'à défendre 
l'Église grecque contre ses ennemis, et excommu- 
nia par les foudres d'Innocent III les glorieux fon- 
dateurs du royaume latin de Constantinople , parce 
qu'ils avaient violé les droits d'un peuple qui 
étak cependant hérétique , schismatique , et , de 
plus, sans reconnaissance et sans foi pour ses li- 
bérateurs. 

La reine Christine exprimait donc les vrais sen- 
timents de l'Église en témoignant sa douleur des 
poursuites sanglantes exercées contre des popula- 
tions qui n'avaient failli à aucun devoir civil , et qui, 
en demeurant fidèles à leur conviction religieuse, ne 
faisaient qu'obéir à l'éducation qu'elles avaient re- 
çue de leurs pères sous le bénéfice traditionnel des 
traités publics. Ce que pensait et ce qu'écrivait de 
Rome la reine de Suède, l'Europe le pensa , l'écrivit, 
le publia, et les adulations prodiguées à Louis XIV 
pour un acte dont il né prévit ni ne connut jamais 
les suites , ne tardèrent pas à s'évanouir sous le 
poids d'une opinion qui est devenue celle du monde. 
Le xvin e siècle recueillit cet héritage , il n'en fut pas 
l'auteur. Quand des peuples tout entiers se séparent 
de l'unité divine, tôt ou tard la tolérance qui rejette 
le glaive sans désarmer la foi s'introduit au fond 
des cœurs. On se lasse de s'exterminer de part et 
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d'autre sans profit pour Dieu ni pour les hommes , 
et le jour arrive où le genre humain recueilli, la 
main sur ses blessures et l'esprit levé vers son Père, 
n'attend plus que de la charité le triomphe de la 
vérité. 

Telles sont, Messieurs, les véritables origines de 
l'esprit moderne. Le xvm e siècle peut-être en hâta 
le développement; mais ce fut pour leur malheur 
bien plus que pour leur progrès. Instrument de 
scepticisme et de matérialisme, le xvm e siècle a cor- 
rompu tout ce qu'il a touché, même le bien. C'est à 
lui que notre âge doit ses impuissances et ses dou- 
leurs ; c'est lui qui a préparé les excès , qui cause 
les défaillances, et si tout ce que nos pères nous ont 
légué d'aspirations et d'efforts devait périr sans fruit, 
les générations futures, en retrouvant nos maux 
dans notre histoire , n'accuseraient pas ce que nous 
avons aimé, mais elles nous accuseraient d'avoir mal 
servi ce que nous avons sincèrement et légitimement 
voulu. Et si nous servons mal de généreux vouloirs, 
si notre âme n'est pas aussi grande que nos vœux, 
il faut croire que deux sangs coulent à la fois dans 
nos veines partagées : le sang fécond de l'antiquité 
chrétienne et le sang énervé d'un scepticisme cor- 
rupteur. L'un nous pousse aux abîmes où rien ne 
s'assoit, puis aux découragements où tout se flé- 
trit : l'autre, à travers nos élans et nos chutes, 
nous ramène à Dieu, qui est le principe de toutes 
les saintes causes, le gardien de tous les désirs 
justes, et qui seul, par les hommes de foi, a créé les 
siècles où le genre humain se regarde pour s'esti- 
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mer. Notre siècle sera-t-il un de ceux-là? A-t- il 
assez souffert pour être une victime pardonnée, assez 
fait pour être un instrument élu , Dieu seul le sait. 
Pour nous, quoi qu'il en soit du jour et de -l'heure, 
nous n'avons point écrit ces pages sur des ruines ; 
mais que Carthage ou Palmyre fût à nos pieds, nous 
n'avons entendu que la voix qui disait au prophète : 
Fils de l'homme, ces ossements sont mon peuple. 
Ils disent : Nous sommes desséchés , et il n'y a plus 
d'espérance. Mais toi, dis-leur: Voici la parole de 
Dieu sur vous : Je vous enverrai un esprit, et vous 
vivrez (1). 

(1) Ézéchiel, chap. xxxvii, vers. 11 et 12. 
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Trois grandes causes , mêlées ensemble, se débat- 
tent aujourd'hui en Europe , et y tiennent tous les 
cœurs dans une émotion et une attente qui furent 
rarement aussi profondes. La plupart des contem- 
porains , à en juger par ce qui s'entend et ce qui se 
lit , séparent ces trois causes qu'ils estiment indiffé- 
rentes Tune à l'autre ou même ennemies , et s'atta- 
chant à l'une d'elles , ils en font l'objet unique de 
leur conviction, l'affaire exclusive du temps présent. 
Pour nous, qui les croyons toutes trois légitimes, 
qui les aimons toutes trois d'un amour sincère et 
ancien , nous avons hésité longtemps à dire notre 
pensée dans une controverse où nous redoutions de 
trouver peu d'esprits sympathiques au nôtre. Mais 
un silence persévérant pourrait faire croire, ou que 



— 298 - 

nous trahissons la vérité, ou que nous avons peur de 
nous dévouer pour elle, ou, enfin, que nous n'avons 
dans ces graves matières aucun parti qui nous at- 
tache , aucune ardeur qui nous presse au combat. 
Et cependant , Dieu le sait , la trahison , la crainte 
ou l'indifférence sont également loin de nous. Nous 
souhaitons la liberté de l'Italie, nous sommes prêt 
à verser jusqu'à la dernière goutte de notre sang 
pour celle de l'Église, et quant à la liberté du 
monde, c'est-à-dire aux droits vrais et imprescrip- 
tibles des nations , nous n'avons pas cessé un seul 
jour d'y croire et de les servir dans la mesure de 
nos faibles moyens. Cette triple cause n'en fait 
qu'une à nos yeux. Chrétien , nous sommes per- 
suadé que c'est Jésus- Christ qui a introduit dans le 
monde l'égalité civile, et avec elle la liberté poli- 
tique, qui n'est qu'une certaine participation de 
chaque peuple à son propre gouvernement. Catho- 
lique, nous vénérons dans l'Eglise une cité spiri- 
tuelle fondée par Jésus - Christ , indépendante de 
tout empire humain dans l'orbite qui lui est propre , 
et dont la liberté n'est autre chose que la liberté 
même des âmes dans leurs rapports avec Dieu. 
Romain, nous attachons des yeux pleins de ten- 
dresse sur la chaire prééminente qui est le centre et 
l'organe de l'Église universelle, et l'Italie, où s'élève 
cette chaire sacrée , nous apparaît, à cause de cela 
même, comme un peuple béni, plus digne que 
tous les autres de participer aux bienfaits civils et 
politiques qui sont venus de Jésus -Christ. Rien 
dans ces pensées et ces affections ne nous semble 
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inconciliable. Nous y vivons à l'aise, comme un 
citoyen dans sa patrie, comme un père dans sa 
famille, comme un hôte dans une maison peuplée 
d'amis. 

Il est vrai que des dissensions invétérées ont aigri 
le cœur des hommes , et que l'Église , l'Italie et le 
monde, loin de s'entendre, s'accusent réciproque- 
ment des malheurs qui les menacent et de ceux qui 
les accablent déjà. Mais cette erreur est -elle donc 
sans remède ? N'y a-t-il nulle part, au -dessus des 
conceptions et des haines vulgaires, un sommet où 
l'on puisse mieux juger les intérêts de tous, et se 
rapprocher par le spectacle même de ce qui nous 
désunit? Je l'ai toujours cru ; je le crois plus que ja- 
mais. Étranger à tous les partis , hors celui de la 
justice et de la vérité , je n'ai versé aucune parole 
d'amertume et de découragement dans les blessures 
de l'Église, ni dans celles du monde. Je ne le ferai 
pas davantage à l'heure qu'il est, heureux, au con- 
traire, si, à force de calme et d'équité dans des ques- 
tions ardentes , je puis adoucir en quelques cœurs 
amis ou ennemis la passion qui trompe, la douleur 
qui égare, le désespoir qui pousse à toute extrémité 
les pensées et les événements. 

L'Italie , à commencer par elle , est un grand et 
malheureux pays. Il est grand parce qu'il a une fois 
gouverné le monde, parce qu'il Ta plusieurs fois 
éclairé; il est malheureux parce qu'il subit depuis 
nombre de siècles , et surtout depuis cinquante ans , 
le joug de la domination étrangère. 

Il n'y a pas, dit quelque part le comte de Maistre, 
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un plus grand malheur pour un peuple que d'être 
gouverné par un autre peuple. Représentons-nous 
que, depuis 1814, la France soit anglaise ou autri- 
chienne, que nos préfets et nos magistrats nous 
soient envoyés de Vienne ou de Londres , et qu'à 
chaque pas , dans nos rues , devant nos palais , à la 
porte de nos maisons, nous heurtions l'uniforme et 
l'accent étrangers : quelle haine n'eût pas germé 
dans nos cœurs , et à quelle exaltation le patriotisme 
opprimé n'eût- il pas conduit les plus lâches d'entre 
nous? 

Une seule fois , la France a vu sur le trône de ses 
rois un sang qui n'était pas le sien, et, entre tant de 
figures mémorables de notre histoire, aucune n'a 
pris dans le souvenir populaire une place plus vi- 
vante que Jeanne d'Arc, la libératrice du sol fran- 
çais. Dieu créa cette noble et singulière fille pour 
nous rendre, avec l'empire, la patrie perdue, et il 
voulut qu'un caractère miraculeux environnât sa 
mission , comme s'il eût tenu à nous montrer le prix 
que sa Providence attache à l'indépendance des na- 
tions sauvées par son Fils. 

Ne nous étonnons donc pas, ne nous plaignons 
pas si l'Italie aspire à secouer la domination de l'é- 
tranger. C'est ce que fit Moïse en tirant de l'Egypte 
le peuple de Dieu, Guillaume Tell en affranchissant 
.la Suisse, Jeanne d'Arc en chassant l'Anglais de la 
terre de France, Charles X en fondant le royaume 
de Grèce sur des ruines consacrées par une pres- 
cription trois fois séculaire. Le temps n'ajoute rien 
à l'injustice que la durée; il ne diminue pas la dette, 
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il l'accroît. La cause de l'Italie contre l'Autriche est 
juste ; elle est juste au point de vue de la raison : 
combien plus au point de vue chrétien! C'est le 
christianisme qui a définitivement élevé le droit au- 
dessus de la force , en donnant à la conscience une 
lumière et une énergie qu'elle n'avait pas avant 
Jésus - Christ. C'est lui qui a fait les nations chré- 
tiennes, admirables communautés d'hommes natu- 
rellement unis par la tradition, la langue, les mœurs, 
le sol et une consanguinité d'âme que rien ne peut 
établir quand elle n'existe pas d'elle-même. Sans 
doute on a vu des accessions de territoire accroître 
le domaine d'un peuple ; mais ces accessions se for- 
maient comme les alluvions de la mer, par la na- 
ture et par un bienfait. Quelle est la province de 
France qui ait regretté son incorporation à notre 
pays? Quand la révolution éclata , la Lorraine, le 
vieux peuple éclos entre la Meuse et le Rhin, se sou- 
venait à peine qu'elle n'eût pas été française, et ses 
soldats comptèrent dans les bataillons de la répu- 
blique et de l'empire par un courage patriotique qui 
ne permit pas à l'ennemi de les distinguer de nous. 
Lorsqu'une nation s'assimile ainsi une conquête , il 
y a preuve sans réplique que la conquête a disparu, 
et qu'un lien moral, juste par conséquent, a fondu 
en une seule les deux nationalités. C'est de la sorte ' 
que se sont lentement développées les principales 
familles qui composent l'Europe chrétienne, géné- 
reux assemblage, sous des lois et des chefs divers, 
d'hommes qui ont reçu de leurs ancêtres le premier 
des biens terrestres, une patrie. Le crime de l'é- 



— 302 - 

tranger qui domine un peuple par les armes , c'est 
de lui ôter sa patrie sans lui en rendre une autre. Il 
n'y a pas de plus grand crime sur la terre , excepté 
ceux qui se commettent contre l'Église, qui est la 
patrie divine de l'humanité. 

La cause de l'Italie contre l'Autriche est juste : je 
le crois , je l'ai dit , je le répète. En est- il ainsi de la 
cause de l'Italie contre la Papauté? Je ne le pense 
pas. 

L'Italie reproche à la Papauté son domaine tem- 
porel, et le considère comme un obstacle à sa natio- 
nalité et à son unité. Ce sont là de grandes accusa- 
tions , et d'avance , indépendamment de l'histoire et 
du raisonnement, je ne les suppose pas fondées, par 
cela seul que le domaine temporel de la Papauté 
existe et se soutient dans le monde depuis mille 
ans. Je crois à l'œuvre des siècles. J'y crois parce 
que je crois à Dieu et aux hommes. Tout ce qui 
s'est perpétué longtemps , à travers d'innombrables 
vicissitudes , s'est fait par beaucoup d'hommes et 
a été aidé par ce quelque chose d'invisible et de 
supérieur que nous appelons la Providence. Per- 
sonne ne peut le nier, hors ceux qui n'admettent 
dans le monde que le concours et l'effet des causes 
aveugles. Or ce qui a été fait par beaucoup d'hom- 
mes, dans des temps très-divers, et aidé d'âge en 
âge par l'intelligence première et souveraine, me 
paraît digne d'une grande attention, et je n'estime- 
rais pas volontiers qu'un tel ouvrage fût contre le 
droit et l'intérêt d'une multitude de générations. 
Dieu ne peut pas sacrifier sa justice contre un atome, 
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combien plus contre un peuple ! Et les hommes 
eux-mêmes, si livrés qu'ils soient à leurs passions, 
je ne les crois pas capables d'une iniquité immen- 
sément prolongée. Si donc le domaine temporel du 
Pape s'est créé et assis en Italie , s'il a eu pour se 
fonder et se soutenir de grands hommes, de grandes 
alliances, une grande opinion et la majesté des 
siècles , j'en conclus qu'il n'a jamais fait de mal à 
l'Italie par essence, mais par accident, comme il 
arrive aux meilleures choses et aux plus saintes 
institutions. 

Lorsque je parcours l'histoire de l'Italie depuis 
que Charlemagne y eut confirmé et étendu le do- 
maine temporel de l'Église, j'y remarque deux par- 
tis principaux qui me semblent résumer sa vie 
politique , le parti guelfe et le parti gibelin. Le 
premier, qui est celui des Papes , est aussi le parti 
de l'indépendance nationale; le second, qui est celui 
des Empereurs , est le parti de la domination étran- 
gère. Il était naturel qu'il en fût ainsi. Italiens le 
plus souvent par leur naissance , les Papes l'étaient 
aussi par l'intérêt de leur souveraineté. L'Empire, 
qui était quelquefois leur sauvegarde, était bien 
plus encore leur obstacle et leur servitude; et il 
fallait sans doute qu'il en fût ainsi pour que le parti 
guelfe mêlât ensemble la haine de l'étranger et 
l'amour du pontificat. Si Ton nous oppose qu'en ces 
derniers temps la Papauté s'est presque constam- 
ment alliée à l'Autriche, je répondrai que c'est là 
un accident qui ne peut faire juger de la direction 
essentielle du principat romain. Si le général Bona- 
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parte n'avait pas ouvert les porles de l'Italie à l'Au- 
triche par la destruction de la république de Venise; 
si l'Europe de 1815, inspirée par des vues plus 
généreuses et plus profondes, n'eût pas consommé 
la faute du général Bonaparte en consacrant la 
ruine de l'État vénitien; si l'Autriche elle-même 
n'eût pas étendu sur la Péninsule , en vertu de ces 
circonstances néfastes, un sceptre aussi lourd qu'in- 
intelligent, jamais la Papauté n'eût apparu à l'Italie 
comme une complice de l'étranger. Victime de l'Au- 
triche d'abord, victime aussi des passions irré- 
ligieuses qui ont empoisonné presque partout en 
Europe la sainte cause du droit, Rome n'a pu 
prendre entre ces deux despotismes son assiette 
naturelle. Pie VII vit la difficulté, et son grand 
cœur essaya d'y pourvoir; Pie IX, vingt-trois ans 
après la mort du prisonnier de Fontainebleau, 
voulut à son tour rompre la destinée que faisaient 
au Siège apostolique les erreurs du xix e siècle. On 
sait la récompense qu'obtint son magnanime effort, 
et si Tingratitude, la faiblesse et la perversité, en 
trahissant son cœur, y ont éteint la lumière ou 
la force de ses desseins , il n'en est pas moins vrai 
que Rome , opprimée par deux malheurs , tenta 
deux fois d'en vaincre la fatalité et de se mon- 
trer à l'Italie telle qu'elle eût souhaité d'être pour 
elle. 

Pourquoi le Pape serait- il par nature étranger 
à l'Italie, ennemi de son indépendance nationale, 
ne cherchant que sa ruine et son déshonneur? Pour- 
quoi ne serait -il pas un Italien sincère, un servi- 
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teur dévoué de ses véritables intérêts? L'histoire 
prouve qu'il l'a été souvent, la raison demande 
pourquoi il ne le serait pas toujours. Est-ce parce 
qu'il est Pape avant d'être prince, c'est-à-dire le 
chef spirituel de deux cents millions de chrétiens 
avant d'être chef temporel de trois millions d'hom- 
mes? Mais en quoi le devoir de l'un nuit- il au de- 
voir de l'autre? Prince italien, le Pape doit aimer 
et servir l'Italie; vicaire de Jésus -Christ, il doit 
aimer et servir l'Église universelle. Ces deux amours 
et ces deux services , loin d'être incompatibles , se 
prêtent bien plutôt un mutuel appui. Là où le cœur 
du prince ne verrait qu'une patrie, l'âme du Pontife 
lui fait voir une portion de la chrétienté. Il aime 
deux fois l'Italie : d'abord d'un amour naturel , 
comme son pays ; ensuite d'un amour divin , comme 
une part de l'héritage de Jésus- Christ. En temps 
de paix ce double sentiment n'a point d'obstacle; 
il peut souffrir en temps de guerre , soit que le Pape 
s'y mêle, soit qu'il reste neutre; mais c'est là un 
malheur qui n'altère pas en soi l'esprit de nationa- 
lité. Est-ce que la nationalité germanique a jamais 
été compromise par les innombrables guerres que 
se sont faites les divers peuples de cette noble race? 
Est-ce que la Bavière a cessé d'être Germaine 
pour s'être alliée à la France dans un intérêt de 
conservation , ou la Prusse à la Suède , ou la Saxe 
à la Pologne ? Ces alliances , nécessitées par l'in- 
térêt propre de chaque communauté particulière, 
les ont -elles séparées de la grande communauté 
germanique? S'est -on avisé de haïr la Bavière 
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ou le Mecklembourg , le duché de Bade ou celui 
de Weimar, pour avoir tenu au maintien de leur 
personnalité au sein de la confédération qui les 
unit? 

Chose digne de remarque ! c'est bien plus le Chef 
de l'Église qui a été sacrifié au prince italien , que 
le prince italien au Chef de l'Église. En effet, le Pape 
est presque toujours un Italien, et depuis plusieurs 
siècles il n'a pas cessé de l'être ; son conseil , le col- 
lège des cardinaux , est composé d'Italiens ; les con- 
sulteurs des congrégations romaines, c'est-à-dire 
les tribunaux qui décident toutes les affaires de la 
chrétienté, sont pour la plupart originaires des di- 
verses contrées de l'Italie. Certes, s'il y avait lieu de 
se plaindre, ce ne serait pas l'Italie qui en aurait le 
droit, mais les Églises de France, d'Espagne, d'An- 
gleterre, d'Irlande, d'Allemagne, de Hongrie, d'A- 
mérique, qui se voient complètement exclues du 
gouvernement général de la chrétienté , ou qui n'y 
participent que par la présence d'une faible minorité 
de cardinaux dans le conclave qui élit le Pontife 
romain. 

Supposons que Cologne, au lieu de Rome, eût été 
choisie par la Providence pour être le siège de la 
Papauté, et que le Rhin au lieu du Tibre coulât sous 
les fenêtres du Vatican : que serait aujourd'hui la 
principauté temporelle du vicaire de Jésus -Christ? 
Une province de la Confédération germanique, in- 
dépendante à l'intérieur des autres États allemands, 
soutenue à l'extérieur par une armée de huit cent 
mille hommes empruntant à la patrie commune la 
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majesté incomparable de son histoire, de ses tradi- 
tions, de ses mœurs, de sa littérature, et de cette 
vaste unité assise depuis mille ans sous la garde des 
plus beaux fleuves et du plus mâle courage. A son 
tour, du Rhin à l'Elbe, le vicaire de Jésus -Christ 
jetterait sur sa patrie l'éclat d'une autorité morale 
et divine aussi grande que le monde. Homme de 
tous par l'onction du sacerdoce, mais Allemand par 
la race, entouré de cardinaux, de prélats et de théo- 
logiens du même sang que lui, il paraîtrait à Franc- 
fort par ses envoyés comme la plus magnifique 
expression de la grandeur nationale , et il ne vien- 
drait à personne l'idée de lui appliquer le titre dou- 
loureux d'ennemi ou même d'étranger. Mêlé aux 
guerres de l'Allemagne ou protégé par une neutra- 
lité reconnue, on ne lui imputerait pas plus qu'à 
d'autres les malheurs inévitables dans une longue 
existence. Père, on le jugerait comme un père; roi, 
on le jugerait comme un roi. L'histoire lui ferait 
avec équité sa part dans les maux et les biens , et 
peut-être dirait-on de lui ce que le paysan du Rhin 
disait volontiers des évèques électeurs : II fait bon 
vivre sous la crosse. 

Longtemps il en fut ainsi en Italie. Mais l'Italie a 
cessé d'être indépendante et heureuse; elle n'a pu , 
comme l'Allemagne, demeurer maîtresse chez elle, 
unir en confédération durable ses magnifiques pro- 
vinces , et dresser sur un peuple libre la cime étin- 
celahte de ses immortels monuments. Captive de 
l'étranger, humiliée dans le plus légitime orgueil 
qui fut au monde, divisée, rançonnée, corrompue 
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par la servitude, elle a levé vers le ciel des mains 
qui demandaient justice, et, ne l'obtenant pas, elle 
a perdu elle-même quelque chose de la justice et le 
sens sacré des dons qui lui avaient été faits. Au lieu 
de voir dans la Papauté une victime comme elle de 
funestes événements, elle y a vu l'auteur ou le com- 
plice de ses maux. On lui a persuadé que , sans la 
présence du Chef de l'Église sur son sol et dans son 
histoire, elle eût, comme toutes les nations de l'Eu- 
rope, conquis son indépendance et assis sa nationa- 
lité. Hélas I ce qui a fait le malheur de l'Italie, c'est 
et sa beauté terrestre et sa grandeur historique. 
Belle , tous les puissants l'ont convoitée ; grande , 
tout ce qui aspirait à le devenir a voulu l'épouser. 
L'ombre des Césars a plané vingt siècles sur elle , y 
attirant de loin ceux qui se portaient pour héritiers 
de leurs droits , et ce lambeau de vieille pourpre , 
cent fois déchiré, a cent fois servi à l'envelopper 
d'un linceul. La liberté même de ses municipes, 
dernier reflet du monde romain , leurs jalousies , 
leurs querelles, le nombre de ses capitales, et jus- 
qu'à la longue et étroite configuration de son ter- 
ritoire, ouvert de trois côtés sur des mers qu'elle 
ne put dominer toujours , tout a servi la cause de 
ceux qui lui payaient en servitude l'éclat de son so- 
leil et l'éclat de ses souvenirs. La Papauté a senti 
comme elle, tout le long des âges , le poids de ceux 
qui se la disputaient, et peut-être sans cette majesté 
qui touchait au ciel, l'Italie eût connu bien plus tôt 
les chaînes qui l'ont enfin étreinte et broyée. Oui, la 
Papauté a retardé pendant des siècles la chute de 
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l'Italie, et jamais l'heure de cette chute n'eût sonné, 
si de fatales circonstances n'eussent réuni sur une 
seule tête la puissance germanique et la» puissance 
espagnole , soutenues de tout l'or des Indes. Le jour 
où Clément VII sacra Charles-Quint dans la cathé- 
drale de Bologne, c'en fut fait de l'indépendance ita- 
lienne; mais ce sacre était innocent de l'ère doulou- 
reuse qui s'ouvrit : il n'y avait de coupable que le 
mariage de Philippe d'Autriche avec Jeanne de Cas- 
tille. La France elle-même ne put arracher l'Italie 
aux serres de l'aigle impériale , et il fallut bien du 
sang et plus d'un grand homme pour abaisser cette 
maison d'Autriche, que l'épée triomphante du géné- 
ral Bonaparte et les traités de 1815 devaient plus 
tard imposer de nouveau à l'infortunée victime de 
Charles-Quint. 

Il est vrai, le domaine temporel de la Papauté 
empêchera toujours l'Italie de se fondre en un seul 
royaume, et de changer ses capitales couronnées en 
de simples chefs-lieux de départements. Mais est-ce 
un mal pour elle? L'Allemagne aussi, l'Allemagne 
ne connaîtra jamais cette unité numérique que rêve 
aujourd'hui l'Italie. La rivalité de l'Autriche et de la 
Prusse, ainsi que le profond attachement des petits 
royaumes et des duchés allemands pour leur auto- 
nomie, sera un obstacle éternel à la réunion de toute 
la race germanique sous une seule capitale et un 
seul gouvernement. Et qui s'en plaint? Qui reproche 
à la Bavière de ne pas se donner à l'Autriche? à 
Francfort et à Hambourg de préférer leur liberté 
municipale à la gloire de se perdre dans une im- 
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mense autocratie? La nationalité allemande en 
existe-t-elle moins? L'unité morale et fédéra tive qui 
lie tous ses membres dans un faisceau si glorieux 
est- elle moins forte que ne serait l'unité matérielle 
d'une absolue centralisation? La Suisse est -elle 
moins une , parce qu'elle est divisée en cantons con- 
fédérés? Les États-Unis d'Amérique sont- ils infé- 
rieurs à ce qu'ils seraient si Washington se chan- 
geait tout à coup en capitale unique et dominatrice 
de l'Union? Certes, voilà des exemples qui peuvent 
justifier la sagesse divine d'avoir placé le domaine 
temporel de la Papauté au cœur même de l'Italie , 
comme un obstacle éternel à l'unité du nombre et du 
gouvernement. Ce n'est point le hasard qui l'a voulu, 
mais le décret d'une Providence généreuse pour l'I- 
talie , en même temps que prévoyante pour le Siège 
pontifical. 

Si Rome eût été une île au milieu des mers , sans 
doute elle n'eût gêné personne, prince ou peuple , 
par les nécessités de son territoire. Solitaire sous la 
garde des flots, elle eût élevé ses dômes paisibles 
au sein de toutes les agitations de la nature et des 
hommes , et ses vaisseaux eussent porté ses ordres 
à l'univers sans heurter sur leur route l'ambition ni 
le rêve d'aucun peuple. Dieu ne l'a pas voulu. Car 
si Rome n'eût été que Malte, étrangère à toute la 
grande patrie, elle n'eût connu ni la force ni la fai- 
blesse des choses humaines. Elle n'eût été qu'un 
couvent, et Dieu , qui se sentait capable de la main- 
tenir au centre des siècles , des affaires et des mal- 
heurs, l'a jetée sur les sept collines du Tibre, là où 
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les consuls avaient gouverné le monde, où Gicéron 
et les Gracques avaient parlé , où les césars, héri- 
tiers de la parole et de la guerre, avaient porté le 
poids de la plus vaste puissance qui fut jamais. C'é- 
tait à la fois le lieu le plus illustre et le plus exposé , 
et c'est pour cela même qu'il fut choisi , miracle de 
grandeur et de péril, digne de servir de trône à la 
Vérité. 

Mais en même temps Dieu , qui donnait Rome à 
son Église, ne retirait rien à lltalie des éléments na- 
turels d'une vie politique libre et forte. Pendant que 
- la monarchie s'établissait ailleurs avec des nuances 
diverses, l'Italie fondait ses républiques, célèbres 
dans la guerre, le commerce, les arts, les lettres et 
la liberté. Qui a bâti jamais pour un peuple de plus 
magnifiques habitations ? Qui a donné sur la terre 
à des hommes un séjour comparable à Venise , à 
Gênes, à Florence, à Pise, à Lucques, à Sienne, à 
Parme ? Si le genre humain disparaissait tout à coup 
de ce monde , et qu'un voyageur, député de Dieu , 
vînt en visiter les ruines et les solitudes, où pense- 
rait-il que régnât le plus ingénieux , le plus riche et 
le plus heureux des peuples? Nul encore d'entre 
eux n'a pu disputer avec l'Italie de la beauté, ni de 
celle que Dieu lui a faite , ni de celle qu'elle s'est 
faite à elle-même. Fille aînée de l'Europe, elle a 
précédé en tout les nations modernes, et, leur ini- 
tiatrice dans les voies du beau, elle l'a été aussi dans 
celles de la liberté. Qu'y a-t-il de plus antique et de 
plus semblable à la Grèce que l'histoire des répu- 
bliques italiennes? Le Dante, du fond de son exil, 
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pouvait bien gémir sur les maux des peuples libres, 
et souhaiter, Gibelin sublime, la domination d'un 
empire étranger; ses gémissements étaient ceux de 
Miltiade , de Thémistocle, de Phocion ; ils accusent 
les fautes de la liberté, mais ils prouvent qu'elle 
existait. 

L'Italie peut bien, si elle le veut, aspirer à la 
monarchie unitaire ; mais elle ne le peut ni au nom 
de la nationalité ni au nom de la liberté. La Grèce 
était une nation libre , et c'était une confédération. 
La Suisse est une nation libre , et c'est une confé- 
dération. Les États- Unis d'Amérique sont une na- 
tion libre, et c'est une confédération. Il est même 
permis de croire que le système fédératif est le sys- 
tème propre de la liberté , et que plus un peuple 
se centralise , plus il donne au pouvoir la tentation 
et la facilité de tout soumettre à son action. Si 
Auguste, au lieu de rattacher le monde à Rome 
par les nœuds étroits d'une centralisation servile , 
avait pu ou voulu les retenir dans des liens plus 
généreux, qui eussent laissé aux peuples quelques 
sentiments de leur existence personnelle, il n'eût 
pas fondé l'empire romain, c'est-à-dire la plus 
vaste et la plus irrémédiable servitude qui fût ja- 
mais, et les Barbares n'eussent pas eu besoin d'en- 
sevelir ce honteux édifice sous les flots de leurs 
invasions. 

L'Italie fut libre, elle le fut la première, même 
sans confédération permanente, et Rome, loin de 
nuire à sa liberté, la défendit souvent par son al- 
liance, ses armes et son génie politique. C'est Clé- 
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ment VII qui forma contre Charles-Quint cette ligue 
sainte où l'Angleterre , la France et tous les États 
de l'Italie entrèrent à l'envi l'un de l'autre, et qui, 
malheureuse pour Rome encore plus que pour l'I- 
talie , amena jusqu'au Vatican la soldatesque effré- 
née que commandait le connétable de Bourbon. 
C'est Paul IV qui , vingt-cinq ans après , malgré de 
si terribles souvenirs, tentait un dernier effort contre 
le successeur de Charles-Quint, et n'ouvrait au duc 
d'Albe victorieux les portes de Rome, que contraint 
par la révolte de ses propres sujets. Ce furent là 
les moments suprêmes de la liberté de l'Italie, et, 
comme au temps d'Alexandre 111 et de la ligue lom- 
barde, on vit encore au premier rang du courage et 
du sacrifice le Pontife romain. 

Ces souvenirs sont ineffaçables. Quoi qu'il arrive 
aujourd'hui, rien n'ôtera de l'histoire ce magnanime 
passé. Il sera vrai toujours que l'Italie fut libre la 
première, qu'elle fonda seule en Europe de puis- 
santes républiques, que, par sa constance militaire 
et civile, elle opposa aux empereurs germaniques 
une barrière renversée quelquefois, relevée le len- 
demain, et qu'elle ne succomba qu'au jour où la 
France elle-même fut sur le point de périr. Il sera 
vrai aussi, et toujours, que la Papauté fit cause 
commune avec la liberté de l'Italie, qu'elle eut sa 
part dans toutes les gloires et tous les malheurs des 
temps, et que, la dernière enfin, elle leva contre 
l'étranger un bras qui n'était plus assez fort pour 
vaincre, mais qui l'était assez pour sauver l'hon- 
neur. Si l'Italie ne s'en souvient plus, si, abusant 

9* 
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d'un jour contre des siècles, elle transforme en une 
ingratitude systématique des reproches expiés d'a- 
vance , la postérité , plus juste , ne la suivra ni dans 
ses systèmes ni dans ses oublis; elle pèsera les 
fautes avec les services, et il restera que, de Char- 
le magne à Charles-Quint, le Pape siégeant à Rome, 
il y eut en Italie une gloire, une richesse, une ci- 
vilisation, une liberté qui ont fait d'elle une se- 
conde fois, et mieux que la première, l'un des plus 
beaux spectacles dont ait joui le genre humain. 
Tant que Venise ne sera pas morte avec le lion de 
Saint- Marc , tant que Gênes élèvera au-dessus des 
flots ses palais de marbre , tant que Florence cou- 
vrira l'Arno des splendeurs de son génie, on ne 
pourra croire que Rome fût une cause de décadence, 
de servitude et d'opprobre. Il y a des accusations 
qui se répondent à elles-mêmes, et des injustices qui 
sont l'honneur des grandes choses. 

Affirmons-le donc, le domaine temporel de la Pa- 
pauté , à le considérer dans son essence et son his- 
toire, n'a rien d'incompatible avec la nationalité et 
la liberté de l'Italie, et Dieu, en plaçant dans cette 
belle contrée le centre visible de la catholicité, ne lui 
a demandé le sacrifice d'aucun des biens qui font le 
bonheur et l'orgueil d'un grand pays. 

Mais, du moins, ne dois -je pas convenir que le 
gouvernement temporel du pape est , de sa nature et 
par la force des choses, un mauvais gouvernement? 
Ici je touche à la partie la plus délicate de mon tra- 
vail ; j'espère que Dieu me fera la grâce d'y demeurer 
libre et respectueux , sincère et sans offense. 
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Le gouvernement romain , dans sa partie civile , 
est un gouvernement d'ancien régime. Tant qu'il n'y 
a eu en Europe que des gouvernements d'ancien ré- 
gime , la comparaison avec les autres lui a été favo- 
rable. Il était plus doux, plus bienveillant pour ses 
sujets, plus avare d'impôts, allant au cœur des pau- 
vres par une foule d'institutions dues à la charité des 
pontifes ou au génie bienfaisant des saints. C'était 
une monarchie tempérée par l'esprit ecclésiastique, 
un peu faible sans doute , parce qu'il transporte dans 
les affaires humaines la mansuétude et la miséri- 
corde de Jésus-Christ ; mais qui a , en revanche , de 
la culture et de la modération , le goût des lettres, 
des sciences et des arts, et enfin une teinte générale 
de paternité. Lors donc qu'il n'y avait en Europe que 
des gouvernements d'ancien régime , les sujets ro- 
mains ne se doutaient pas qu'ils fussent plus malheu- 
reux que d'autres ; une foi vive les pénétrait d'un 
respectueux amour pour le plus haut représentant 
de Dieu sur la terre , et l'humiliation d'obéir , qui 
pèse toujours à l'homme , était grandement adoucie 
chez eux par le sentiment profond d'avoir pour sou- 
verain le père de leurs âmes. Ce sentiment vivait 
encore à Rome dans les premières années du siècle 
présent; la conduite des Romains fut admirable 
lors de la captivité de Pie VI et de Pie VII , et on 
ne peut lire sans émotion ce que les Mémoires du 
temps rapportent de leur fidélité à de si touchants 
malheurs. 

Mais le retour et la mort de Pie VII marquent le 
terme et furent comme le dernier jet de ce vieil 
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esprit dans le cœur des Romains. A partir de là , tout 
change peu à peu; le gouvernement perd de son 
prestige , la robe du Pontife ne couvre plus le sou- 
verain , les passions politiques s'enveniment , et 
l'étranger , tantôt appelé , tantôt s'imposant , protège , 
l'arme au bras et la mèche allumée , ce domaine des 
Papes inaccoutumé depuis tant de siècles aux spec- 
tacles et aux douleurs des révolutions. 

On a cherché les causes d'un si lamentable chan- 
gement. Les uns n'y voient que l'effet d'une impiété 
croissante qui ne supporte plus d'être gouvernée par 
un prêtre-roi. D'autres y reconnaissent la main d'une 
ambition qui aspire à ranger toute l'Italie sous le 
sceptre d'une ancienne et célèbre maison royale. 
Ceux-là supposent que l'état temporel n'est atteint 
que de la même fièvre qui travaille tous les peuples 
européens , et qu'il ne faut y voir qu'un reflet de la 
flamme allumée par la France en 1789, et qui a 
gagné de proche en proche toutes les nations. Mira- 
beau avait annoncé que la révolution ferait le tour du 
monde ; la révolution tient parole au tribun qui s'était 
engagé pour elle. 

Nous croyons sans peine à la réalité de ces causes 
diverses et à l'efficacité de leur action. Que le Saint- 
Siège ait des ennemis en tant qu'il est le centre de 
l'unité catholique ; qu'il ait des ennemis par le seul 
fait qu'il est un gouvernement ; qu'enfin il ait des 
ennemis comme une proie convoitée , cela doit être 
et cela est. Mais lorsqu'on a des ennemis , la ques- 
tion n'est pas de savoir qu'on en a , c'est de faire ce 
qu'il faut pour en diminuer le nombre et leur ôter 
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tout prétexte de nous perdre. Jamais un pouvoir ne 
périt par ses ennemis , mais par cette masse flot- 
tante , indécise , sans parti pris , qui est le gros des 
nations, et qui, dans la bataille rangée des événe- 
ments , finit toujours par décider de la victoire. 
Lorsque Charles X tomba , ce ne furent pas ses en- 
nemis qui le précipitèrent, mais des hommes qui, 
la veille des fatales ordonnances, auraient combattu 
pour le sauver. 

Je me demande donc quel est le grand désavan- 
tage de la Papauté devant ses ennemis, et je suis 
convaincu qu'il est dans cette circonstance que le 
gouvernement papal est un gouvernement d'ancien 
régime. Comparé aux autres gouvernements du même 
genre qui existent encore en Europe , par exemple , 
l'Autriche et la Russie , il leur est très-certainement 
préférable , parce qu'il est plus humain , plus hon- 
nête, moins fort qu'eux, et moins capable, en inten- 
tion et en réalité , d'abuser de sa force. J'ai vécu 
sous le gouvernement papal : pour rien au monde , 
je ne voudrais vivre sous le gouvernement russe ou 
autrichien. Aujourd'hui donc encore, lorsque Ton 
compare le gouvernement papal aux vieux gouver- 
nements européens , il l'emporte sur eux de beau- 
coup , et j'estime que si l'on offrait à l'ennemi le plus 
acharné des Papes le choix entre Rome , Vienne et 
Saint-Pétersbourg, comme résidence forcée , il n'hé- 
siterait pas un instant à préférer Rome. 

On me dira sans doute : Qu'entendez-vous par 
un gouvernement d'ancien régime? Je vais ré- 
pondre. 
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En 1789, la France se leva tout entière en faveur 
•des trois principes qu'elle n'a jamais abandonnés 
depuis : l'égalité civile, la liberté politique et la 
liberté de conscience. Les deux tiers de l'Europe, en 
soixante-dix ans , ont accepté de la France cet ordre 
d'idées et ce programme de vie. Voilà le fait. Les 
gouvernements qui s'y sont conformés sont des gou- 
vernements nouveaux ; ceux qui ne les ont pas admis 
sont des gouvernements d'ancien régime. Rome est 
dans ce dernier cas. 

Mais est- il possible qu'elle se modifie dans le 
sens qui prévaut en Europe et entraîne l'esprit hu- 
main ? Ses ennemis l'affirment avec une joie qui ne 
se déguise pas, et une unanimité qui ne connaît ni 
la différence des latitudes ni celle des passions. On 
dit à Rome : « Tu fus grande autrefois , tu marchais 
à la tête des nations comme la colonne de feu du 
désert; rien ne t'effrayait des choses du monde, ni 
les clairons de la guerre , ni la fureur des rois , ni les 
découvertes du génie ; tu portais à la fois sur tes 
fortes épaules le poids du ciel et celui de la terre; et, 
l'œil fixé sur Dieu , tu avançais avec le genre humain 
dans toutes les profondeurs qui s'ouvraient devant 
toi et devant lui. Mais à l'heure qu'il est, vieillard 
usé du temps , tu ne peux plus que te recueillir dans 
un cloître, te promener dans un musée, prendre le 
frais dans une oasis ; il te faut du repos à la porte de 
l'éternité, nous te le ferons. Ne songe plus qu'à la 
prière , aux bénédictions , à dormir ton sommeil spi- 
rituel, et sois sûr que nos respects couvriront de leur 
ombre ta tête vénérable et courbée. » Voilà, sans 
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aucun doute, la thèse des ennemis de la Papauté : 
comment serait-elle la thèse de ses amis? Comment 
avouerais -je qu'il n'y a rien à espérer de Rome, 
quoi qu'il arrive , qu'une muette et implacable im- 
mobilité ? 

Que ceux-là le disent qui croient à la mort du 
christianisme et à la chute préalable de la Papauté : 
pour moi , qui suis sûr de la coéternité de leur durée, 
je suis sûr aussi que Rome fera , à son heure et dans 
sa liberté , ce qui sera nécessaire au salut du monde. 
Est-ce bien à l'Italie de le méconnaître, à elle qui 
a vu Pie IX courir au-devant <Je ses aspirations , et , 
le premier des souverains , lui ouvrir la perspective 
de son affranchissement? C'est Pie IX qui, par la 
force de son exemple , arracha aux incertitudes de 
Charles- Albert le statut constitutionnel du Piémont. 
C'est lui qui, ressuscitant du tombeau de Paul IV, 
après trois cents ans, les étincelles ensevelies de la 
liberté italienne , ralluma d'un bout à l'autre de la 
Péninsule l'espérance et l'ardeur. Il est vrai , Pie IX 
n'a pas poursuivi son œuvre; mais qui l'a inter- 
rompu , qui l'a blessé à mort? Ah ! l'univers le sait. 
Le sang du comte Rossi couvre à tous les yeux la 
Papauté d'une justification qui ne périra point. Ceux 
qui ont vu cet illustre vieillard , blanchi dans l'amour 
de l'Italie et les services de la liberté , tomber sous 
les coups d'un sicaire aux portes de l'Assemblée na- 
tionale convoquée par Pie IX, ceux-là pardonneront 
toujours au Pontife d'avoir désespéré de son temps. 
Mais l'œuvre qu'il avait entreprise à lui seul, le 
premier et contre tous, cette œuvre n'a pas perdu 
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sa signification devant la postérité et la raison. Elle 
restera comme la preuve que Rome ne confond pas 
la caducité de ce qui est terrestre avec l'immutabi- 
lité de ce qui est divin ; que la loi d'un empire ne 
prend pas dans son esprit le caractère des dogmes 
dont elle a reçu le dépôt; qu'elle sait reconnaître 
les signes avant-coureurs des grands changements , 
et que, docile aux leçons des siècles comme aux 
leçons de Dieu , elle apporte dans les affaires hu- 
maines les suggestions d'une sagesse deux fois 
éclairée. 

. Pie IX est indivisible devant l'histoire. Les con- 
temporains peuvent le dédoubler pour l'opposer à 
lui-même et détruire le premier âge de son ponti- 
ficat par le second. C'est leur rôle ; ce ne sera pas 
celui de l'avenir. Un jour, lorsque l'étranger ne 
régnera plus sur l'Italie, lorsque, maîtresse chez 
elle , sauvée de l'irréligion par la liberté , elle revien- 
dra en arrière de ses destinées accomplies, l'image 
d'un Pontife malheureux se lèvera devant ses regards 
pacifiés. Elle reconnaîtra , sous ses traits tristes et 
calmes, le premier héros de son indépendance, 
l'homme qui eût épargné à sa cause du sang , des 
larmes , de la honte et des regrets , et juste trop 
tard , si jamais on peut l'être trop tard, elle élèvera 
une statue au Washington que la Providence lui 
avait donné et dont elle n'aura pas voulu. 

Italiens , votre cause est belle; mais vous ne savez 
pas l'honorer , et vous la servez plus mal encore. Il 
ne fallait à Rome que du temps et votre liberté re- 
conquise. Respectée de vous, mise à part de toute 
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question , elle eût bientôt d'elle-même incliné sa tête 
sacrée du côté de vos triomphes et de vos droits. Par 
le seul fait de l'exemple et du contact , sa constitu- 
tion intérieure se serait modifiée dans le sens de la 
vôtre, et, sauf les nuances que chaque État doit 
garder comme l'inaltérable signe de la personnalité 
que les siècles lui ont faite , elle eût apporté à votre 
confédération des similitudes suffisantes, et, de 
plus, son nom, son antiquité, son poids dans le 
cœur des hommes, et enfin le consentement de Dieu. 
Au lieu de cela, qu'avez-vous fait? Pour un vain 
système d'unité numérique et absolue , qui n'inté- 
resse en rien, je l'ai fait voir, votre nationalité et 
votre liberté, vous avez élevé entre vous et deux 
cents millions de catholiques une barrière qui gran- 
dit chaque jour. Vous avez mis contre vos plus légi- 
times espérances plus que des hommes , vous y avez 
mis le christianisme, c'est-à-dire le plus grand 
ouvrage de Dieu sur la terre, sa lumière et sa bonté 
visibles , l'empire des âmes, la pierre où sont venus 
se briser tous les desseins ennemis. Sachez-le bien, 
c'est Dieu qui a fait Rome pour son Église. Il n'y a 
pas un consul, ni un césar, dont la pourpre n'ait été 
prédestinée pour orner le trône où devait s'asseoir le 
Vicaire de Jésus-Christ. Vous avez mis contre vous 
une volonté éternelle de Dieu. Vous la trouverez, 
n'en doutez pas. 

Hélas 1 qui le sait mieux que nous, Français? 
Voilà soixante- dix ans que nous poursuivons dans 
notre patrie l'édifice de notre liberté , et jamais nous 
n'avons pu obtenir du temps la consécration de nos 
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efforts. Quand nous croyons avoir bâti , un vent se 
lève sur notre ouvrage et nous fait des ruines qui 
étonnent tous les témoins de nos tragiques mécomptes. 
Qu'est-ce donc qui nous manque? Ce n'est ni le cou- 
rage militaire sur les champs de bataille, ni l'heu- 
reux succès dans les hasards , ni les orateurs inspirés , 
ni les grands poëtes, ni les jurisconsultes habiles à 
discerner le droit , ni rien de l'homme et de l'art : 
nous avons tout , excepté Dieu. Et Dieu nous manque 
parce que nous n'avons pas voulu placer dans nos 
fondements son Évangile, son Église et son Christ. 
Que serait-ce de vous , Italiens , qui vous attaquez 
au centre môme de l'œuvre divine? 

Mais ce que je dis là me fait penser que peut-être 
vous ne comprenez pas le rapport qui existe entre 
l'établissement de l'Église sur la terre et le domaine 
temporel de la Paupauté. J'essaierai de le montrer. 

Si l'indépendance d'une nation est sa vie même , 
si une nation n'existe plus le jour où elle est soumise 
aux lois de l'étranger, que sera-ce de l'Église? 
L'Église est une, société d'âmes fondée par Jésus- 
Christ pour connaître, aimer et servir Dieu. Cette 
société doit être libre parce qu'elle vient de Dieu et 
qu'elle a son siège au plus profond de la conscience, 
là où un autre pouvoir que la liberté elle-même ne 
peut pénétrer violemment sans attenter à Dieu et à 
l'homme dans leur nature et leurs rapports. Partout 
ailleurs l'abus de la force est odieux, là il est sacri- 
lège. Mon âme est à moi , je la donne à qui je veux, 
et si je la donne à Dieu , qui me la demande et qui 
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l'accepte sous une loi reconnue de ma raison , qui a 
le droit de dire à ma raison , à ma conscience , à mon 
âme : Je ne veux pas? Personne , pas même le genre 
humain tout entier. En me défendant contre lui , je 
le défends lui-même, et ma victoire, si je l'obtiens 
de ma constance , est la victoire de ma propre liberté. 
La liberté de l'Église est celle de l'âme; la liberté de 
Tâme est celle du monde. 

Mais le monde ne le sait pas toujours. Le monde a 
ses intérêts et ses passions ; il s'agit de savoir com- 
ment l'âme et l'Église, qui sont la même chose, se 
maintiendront à son égard dans une juste et souve- 
raine indépendance. 

Or cette indépendance , par une adorable disposi- 
tion de Dieu , tient à un seul homme. Un seul homme 
est ici-bas le gardien de la liberté des âmes, et s'il 
vient à tomber en servitude, c'en est fait de toute 
conscience devant la force. Caton pourra mourir à 

• 

U tique, Brutus à Philippes, Thraséas aux portes du 
sénat : ce seront d'illustres morts protestant contre 
la défaite du droit , mais laissant le monde aux pieds 
de César et de Néron. Jusqu'ici un seul homme a été 
plus grand que les victorieux, et a pu sauver le 
genre humain de l'opprobre d'obéir à la victoire : 
c'est le Pontife romain. Assis aux lieux où régna la 
force dans sa plus sauvage et sa plus glorieuse expres- 
sion, il fait de là régner la justice. Chef de l'Église, 
c'est-à-dire de toutes les âmes convaincues de Dieu , 
centre visible de leur foi et de leur amour, il a pu , 
Thistoire le dit , donner à qui Ta voulu deux mille 
ans de liberté. 
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C'est à cet homme , le seul de ce caractère qui ait 
encore été créé , qu'il a plu à Dieu de faire un trône 
de terre sous le trône de vérité qu'il occupe. La terre 
semble peu pour une si grande place et une si grande 
mission. 11 est vrai, la terre est un tombeau; mais 
elle est aussi un principe de vie et d'immortalité. 
C'est la terre qui fait les peuples et qui est le pre- 
mier élément de la patrie; c'est elle qui nourrit, 
vêtit , éclaire les hommes , et qui , unie à la secrète 
flamme de leur courage , leur fait contre la tyrannie 
le meilleur rempart. La terre est une place forte. 
Maître de la terre, on peut se passer d'un maître; 
sa possession nous donne le pain, le pain nous 
donne la vie , et la vie nous donne notre âme avec 
sa liberté. Aussi ne m'étonnai-je pas que Dieu en 
ait réservé une part à celui qui devait être , dans 
sa pensée , le libérateur perpétuel et vivant de l'hu- 
manité. 

Mais la terre toute seule est infirme encore ; elle 
peut aisément nous être enlevée par l'injustice et la 
force : la souveraineté y met le sceau du droit , de la 
puissance et de l'inviolabilité. Par elle la terre de- 
vient un pays , le pays un peuple, le peuple une pa- 
trie. Seigneur des hommes qu'elle porte, l'homme 
arrive ainsi au comble de l'indépendance, et il ne 
reste au-dessus de lui que la justice elle-même, et 
Dieu qui en est l'auteur. C'est pourquoi il convenait 
que le chef de l'Église fût souverain , afin que , supé- 
rieur à tous dans l'ordre de la conscience , il marchât 
partout ailleurs l'égal des rois , jamais leur tributaire 
ni leur sujet. Pour moi , me séparant même de ma 



— 325 — 

foi de chrétien , et ne considérant que la dignité de 
la race à laquelle j'appartiens, j'estimerais encore 
utile à moi et au monde que la religion, qui est le plus 
haut sentiment de l'homme , fût représentée ici-bas 
visiblement par la plus haute place où puisse at- 
teindre un de mes semblables. Je ne hais point les 
rois ; mais de toutes les couronnes qui ont passé de- 
vant moi dans l'histoire , je n'en ai rencontré aucune 
qui m'ait paru plus naturelle et plus méritée que celle 
dont j'ai vu le douloureux bandeau sur le front du 
Pontife romain. 

On dit que ses ancêtres , cachés dans les cata- 
combes , étaient plus grands et plus libres encore. 
Oui, c'est vrai; il y eut un jour où Dieu éleva 
l'homme à la liberté par le martyre , et alors, quand 
le sang coulait de toutes parts , le père commun de 
ces générations immolées ne pouvait avoir de meil- 
leur titre à les conduire que sa propre mort acceptée 
avec le commandement. C'était la mort qui était le 
pacte , la force , l'honneur , la patrie , la liberté , la 
souveraineté. Temps heureux, placés à l'aurore de 
notre entrée dans le monde , pour payer le sang du 
Christ par le nôtre , et nous être , à nous tous venus 
si loin après, une éternelle leçon 1 Mais le martyre, 
si beau qu'il soit , n'est pas l'ordre constant de la Pro- 
vidence, et nul de nous ne voudrait l'imposer au 
genre humain comme le mode nécessaire de sa li- 
berté. Ce sang doit couler quelquefois, parce qu'il 
est précieux, et ne doit pas couler toujours, parce 
qu'il est plus que précieux. Il fallait donc le rempla- 
cer, et que la liberté, fille du martyre, eût ailleurs 
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qu'aux catacombes un asile grand et saint. Rome fut 
cet asile choisi de Dieu. La liberté de l'Église et du 
monde quitta les tombeaux pour monter sur le 
trône, à la place des césars. Si les césars reviennent, 
la liberté sait la route, elle redescendra aux cata- 
combes , et Tacite , réveillé au bruit de leur retour , 
reprendra cette plume avec laquelle il écrivit pour 
Dieu la vengeance des hommes. 

On dit encore que Dieu fut bien lent à faire du 
Pontife un roi. Oui, Dieu agit lentement, parce qu'il 
agit naturellement. Il y a entre lui et nous cette diffé- 
rence qu'il y avait entre les vers de ces deux poètes 
grecs, dont l'un en écrivait cent par jour, et l'autre 
ne pouvait en écrire que trois. « Vous allez vite, di- 
sait celui-ci; mais vos vers ne dureront q»e (rois 
jours, et les miens seront immortels. » Il en est ainsi 
de l'action de Dieu comparée à la nôtre. Nous créons 
pour un jour ; Dieti crée pour les âges , et ce qu'il fait 
demeure sur nos ruines avec la mission de les répa- 
rer. Tant que l'empire romain subsistait, la souve- 
raineté temporelle du Pape n'eût été qu'une illusion 
en présence de cette force gigantesque et unique qui 
opprimait tout. Mais dès que la confédération euro- 
péenne se fut formée du mélange des barbares avec 
les débris de l'empire , alors il fut utile et possible 
au Pontificat d'avoir une couronne, un peuple, une 
patrie , et de tenir sa place dans la majesté de la ré- 
publique chrétienne. 

Il faut aussi remarquer qu'avant la division de 
l'empire en peuples d'origines, de langues et de 
mœurs diverses , un Pape était toujours de la nation 
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de tous, tandis qu'aujourd'hui , s'il était sujet d'une 
puissance, il apparaîtrait aux autres comme un 
étranger, un captif et un instrument. 

On dit enfin que la souveraineté temporelle ne 
donne au Pape qu'une indépendance apparente, et 
que les exigences sans fin d'une diplomatie désar- 
mée lui font une sujétion plus grande que celle d'un 
simple évêque gardé dans sa liberté par sa foi. Sans 
doute un simple évêque peut âtre un défenseur intré- 
pide de l'Eglise ; Athanase l'a prouvé surabondam- 
ment, et de nos jours l'archevêque de Cologne, 
Me Drost de Wischering, en a renouvelé l'admirable 
démonstration. Mais , bien que la liberté de l'Église 
soit sous la garde de tout chrétien , de tout prêtre, de 
tout évêque, elle n'est en aucun d'eux la liberté to- 
tale et suprême de la chrétienté. Leur chute ou leur 
martyre ne saurait être le malheur ou le triomphe 
universel, tandis que sur le front du Pape et dans un 
seul de ses cheveux blancs repose la liberté chré- 
tienne tout entière, ce qui l'expose à des séductions 
et à des violences telles, qu'une longue continuité 
d'hommes n'est pas capable d'en soutenir l'épreuve 
dans une situation non protégée elle-même par un 
secours permanent. Ce secours est dans la souverai- 
neté. 11 est vrai qu'elle entraîne bien des condescen- 
dances; mais cela même est voulu de Dieu. Condes- 
cendre dans les choses d'un ordre inférieur, résister 
au sommet du devoir et du péril, ce fut toujours le 
caractère du pontificat romain. C'est ce mélange de 
tendresse et de force qui compose la nature évangé- 
lique, sublime tempérament qui fut celui du Christ 
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et qu'il a transmise son vicaire pour être sa figure, 
son glaive et son bouclier. 

Il ne s'agit pas, me dira-t-on, d'enlever au Pape 
sa couronne , mais de la diminuer. Que répondrait 
la France si on lui proposait d'abaisser la sienne? Le 
territoire est divisible, le droit ne l'est pas. La terre 
est un champ qui se partage, l'honneur est une idée 
qui demeure ou qui périt tout entière. La volonté de 
Dieu avait préparé à l'Église un patrimoine, de grands 
hommes l'avaient servie dans ce dessein , les siècles 
avaient raffermi l'œuvre née de leur concours et 
donné au père commun de deux cents millions 
d'hommes un peuple et une patrie : qu'y avait-il de 
plus sacré? Ni la nationalité ni l'unité de l'Italie 
n'étaient intéressées à ce qu'on portât sur ce grand 
ouvrage une main qui l'ébranlât. 

Des passions , il est vrai , des erreurs et des tem- 
pêtes grondaient autour du vieil édifice; mais nul 
n'en était étonné dans un siècle qui a vu Louis XVI 
tomber sur l'échafaud, 'Napoléon mourir à Sainte- 
Hélène , Louis-Philippe en exil , et on s'attendait à 
ce que la France, fille aînée du Saint-Siège, lui 
prêterait le secours du temps et celui du respect. 
L'Autriche arrêtée par nos victoires , il ne fallait, en 
effet , à Rome que du temps et du respect , armes 
saintes qui n'eussent coûté qu'un grand dessein dans 
un* grand cœur. L'Italie se fût calmée dans son 
triomphe , l'air de la liberté l'eût rapprochée de Dieu, 
et Dieu de la justice ; plus heureuse que la France, 
elle n'aurait pas eu de sang dans l'histoire de sa ré- 
surrection politique, et un jour le souvenir de Char- 
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lemagne, ravivé par la reconnaissance, eût erré 
sur le tombeau du prince qui eût sauvé deux fois 
Tltalie , d'abord de l'étranger , puis de ses propres 
erreurs. Maintenant faut-il désespérer? Avant-hier 
l'histoire écrivait une belle page, hier une page 
triste ; demain elle tracera la troisième , et Dieu seul 
la connaît. 
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Le iv 6 siècle est comme le portique des grands 
siècles chrétiens , de ceux qui furent marqués par 
des événements considérables au point de vue des 
droits et du règne de la vérité, par des hommes 
éminents dans la doctrine, par des princes d'une 
prédestination singulière, par des institutions reli- 
gieuses qui ont exercé sur le développement ulté- 
rieur du christianisme une influence durable et 
puissante. Au iv 6 siècle, l'événement qui domine 
tout, c'est l'apparition imprévue du premier prince 
chrétien, et, par suite, l'introduction de l'Église 
dans la vie publique de l'empire et de l'humanité. 
Jusque-là l'Église, quoique hiérarchiquement orga- 
nisée et formant en elle-même une société parfaite, 
avait vécu au forum de la conscience, élevant déjà 



— 334 — 

des temples pour ses fidèles , mais des temples 
obscurs, plutôt méprisés qu'acceptés par les ma- 
gistrats civils. Le Panthéon ne s'était point ouvert 
encore pour le Dieu véritable . et si quelque empe- 
reur, soucieux de tolérance ou de philosophie, avait 
discerné le Christ dans l'ombre éclatante que lui fai- 
saient ses adorateurs, il avait tout au plus placé son 
image, avec ses dieux domestiques, au foyer soli- 
taire de son culte privé. Les persécutions avaient 
bien resplendi sur ce fond mystérieux; le sang, qui 
est la plus pure et la plus invincible des couleurs, 
quand il est répandu pour la justice, avait révélé au 
monde la doctrine et la hiérarchie de l'Évangile. La 
société des âmes , enfin , se montrait sous la société 
corrompue des temps et des mœurs antiques. Mais 
que César pût devenir chrétien , qu'il fût à la veille 
de l'être, que déjà, sous la pourpre qu'avaient portée 
tant de monstres, battît le cœur qui, le premier, 
malgré l'orgueil du pouvoir absolu, s'humilierait 
devant la croix de Jésus-Christ, c'était là une chi- 
mère qui ne venait à l'esprit de personne, ni dans 
le camp des bourreaux, ni dans celui des victimes. 
Les chrétiens, loin d'y travailler, n'y avaient pas 
même songé. 

Ils savaient sans doute, par l'histoire des patriar- 
ches , que toutes les nations avaient été bénies ; ils 
avaient entendu les prophètes les déclarer appelées, 
et saint Paul lui-même, tout proche d'eux, prendre 
hardiment le titre d'Apôtre des nations. Mais ils 
s'expliquaient ce langage par la volonté de Dieu de 
sauver tous les hommes , quel que fût leur peuple 
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ou leur condition , et plus le christianisme leur sem- 
blait universel de sa nature, moins ils concevaient 
peut-être qu'il se nationalisât en entrant dans la so- 
ciété civile et politique comme un de ses éléments. 
C'était une erreur. La nationalité n'est point oppo- 
sée à l'universalité. Si dans les siècles païens il en 
avait été ainsi, cela tenait à l'impuissance de la 
raison et du polythéisme pour unir les hommes 
entre eux , mais non pas à l'essence des choses. Le 
genre humain est un par son origine, malgré la dif- 
férence des races; il est un par sa nature, malgré 
la différence des aptitudes ; il est un par la terre 
qu'il habite, malgré les frontières que lui tracent 
diversement les fleuves , les montagnes et les mers ; 
il est un par sa destinée , malgré la fortune variable 
des parties dont il est composé ; il est un , enfin , par 
la vérité qui éclaire son intelligence. Partout l'unité 
le contient sans détruire la distinction, et si la dis- 
tinction l'emporte jusqu'à devenir séparation, comme 
au temps du paganisme , c'est le signe d'un ordre 
corrompu , mais non d'une contradiction réelle entre 
l'unité et la variété , entre l'universalité et la natio- 
nalité. Jésus -Christ, en fondant la société univer- 
selle des âmes, n'avait pas entendu détruire la so- 
ciété civile , et il n'avait pas entendu davantage les 
tenir dans un état de lutte ou de réciproque im- 
pénétrabilité. Tout est harmonie dans le vrai , et , 
à mesure que le christianisme se rattachait un plus 
grand nombre d'esprits , il devait inévitablement 
venir une heure où les deux sociétés, l'Empire et 
l'Église , se reconnaîtraient et se tendraient la main. 
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Mais où, quand, comment, par qui? Et puis, 
tout en posant comme pierre sacrée de l'alliance la 
distinction et la légitimité des deux ordres, tout en 
saluant du nom de souveraine la hiérarchie de l'un 
et de l'autre, il fallait bien que le chef de l'Empire, 
que César, en tant qu'âme rachetée par Jésus-Christ, 
s'humiliât de ses fautes, les confessât, en reçût la 
pénitence et le pardon aux pieds d'un prêtre , c'est- 
à-dire aux pieds d'un de ses sujets. Quel abaisse- 
ment! et était -il espérable? Était-ce sans raison 
que Tertullien en doutait dans cette phrase célèbre : 
« Si les Césars pouvaient devenir chrétiens , ou les 
chrétiens devenir Césars ? » 

Il n'y a donc pas dans l'histoire du christianisme 
d'événement plus extraordinaire que celui-là ; il n'y 
en a pas qui ait dû remuer les contemporains avec 
autant de puissance, ni qui appelle encore aussi 
vivement l'étude de la postérité. Le siècle où nous 
sommes ajoute à cette étude un intérêt nouveau. 
Tandis qu'au iv 6 siècle le monde tendait à se ren- 
contrer avec l'Église, on pourrait croire, si l'on s'en 
tenait aux apparences, qu'aujourd'hui c'est le mou- 
vement contraire qui cherche à s'opérer. On dirait 
qu'après ^quinze siècles d'union le monde est las de 
l'Église, l'Église lasse du monde, et que l'heure 
approche où l'œuvre qui porte le nom de Constantin 
disparaîtra dans l'avènement et le règne d'une autre 
pensée, soit que la Providence permette cet essai 
pour en démontrer l'erreur, soit plutôt que l'al- 
liance des deux sociétés, sans périr au fond, doive 
prendre une forme qui, en la rendant plus souple, 
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la rende aussi plus utile aux deux grands intérêts 
de l'humanité. Mais, qu'il en soit ainsi ou autre- 
ment, il est hors de doute que l'époque de Con- 
stantin nous touche en ce moment plus qu'elle ne le 
faisait sous Louis XIV ou sous saint Louis , et que 
M. Albert de Broglie, en essayant de la peindre, a 
pressenti qu'il irait à notre cœur et attirerait notre 
attention. 

Ce n'était pas assurément la première fois que 
j'appliquais mon esprit à la connaissance de ce 
grand événement; mais, je l'avoue, nul encore ne 
m'en avait fait saisir le côté dramatique et profond 
comme son nouvel historien. La scène s'ouvre par 
une peinture large et érudite de l'état de l'Empire 
et de l'Église au commencement du iv 6 siècle. On 
mesure du regard cette immense unité romaine 
ébauchée par la république , achevée par les Césars, 
qui ont attiré à eux toute juridiction, et dont le 
moindre signe se fait obéir des colonnes d'Hercule 
au Bosphore cimmérien , des cataractes du Nil aux 
sommets de la Calédonie. Mais c'est en vain que 
leur pouvoir, servi par une multitude de soldats et 
par une multitude plus nombreuse encore de fonc- 
tionnaires, atteint tout homme et toute chose sur 
cette vaste étendue de pays. Rome est déjà morte, 
et rien n'est vivant autour d'elle. La poésie, l'élo- 
quence, l'histoire, n'ont plus de voix digne d'être en- 
tendue; les arts tombent; la langue prend un accent 
et des formes qui lui ôtent son antique majesté sans 
' lui donner de jeunesse ; le courage militaire se ré- 
fugie chez les barbares que l'Empire prend à sa 
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solde; les populations diminuent, et une pauvreté 
croissante étonne le fisc, qui se montre plus avide à 
mesure que ses tributaires produisent et possèdent 
moins : la gloire, l'intelligence, la valeur, la ri- 
chesse , la vie enfin s'est retirée de ce grand corps , 
où un seul homme, à force d'être tout, a fini par 
n'être rien lui-même , si ce n'est le gardien adoré de 
la bassesse et de la misère de tous. Voilà Rome à 
l'entrée du iv* siècle. En trois cents ans de despo- 
tisme , le peuple qui gouvernait le monde a perdu 
jusqu'à la pudeur de la servitude; il ne regrette 
rien du passé, et il n'attend de l'avenir que le pain 
et le sang que lui jettent ses maîtres pour en ob- 
tenir les applaudissements qu'il donnait autrefois 
aux Scipions. Le sénat , jouet tour à tour de la po- - 
pulace de Rome et de celle des camps , fait des 
empereurs qui tantôt le méprisent jusqu'à l'épar- 
gner, tantôt l'estiment assez pour l'égorger, et il 
porte ainsi son nom , dernière image de la Répu- 
blique , de l'opprobre qui finit à l'opprobre qui com- 
mence. Quant au prince , né du crime ou du hasard , 
sans aïeux comme sans héritiers, il passe sur ce 
trône que les Antonins honorèrent sans pouvoir le 
fonder, demandant au sénat des adulations qui 
trompent le peuple, au peuple des cris qui le trom- 
pent lui-même, et à la guerre, quand il le peut, des 
victoires qui trompent le soldat. Mais on ne peut 
pas tromper la nature des choses , et , un jour ou 
l'autre , une trahison préméditée ou imprévue livre 
le trône à un autre infortuné, quelquefois malgré 
lui-même, témoin ce Saturnius proclamé par les 
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légions, et qui leur disait: « Épargnez -moi, mes 
amis , vous ne savez pas ce que c'est que d'être 
empereur. » 

Il était impossible toutefois qu'il ne se rencon- 
trât pas dans ce chaos sanglant et abject quelque 
homme de génie qui en fût touché et qui tentât de 
régénérer l'Empire. Si corrompue que soit une so- 
ciété, si lâches que soient des siècles, la Providence 
y permet encore l'apparition de l'espérance et la ten- 
tative du bien. Dioctétien joua ce rôle à la fin du 
in e siècle et au commencement du IV e . Soldat de 
fortune, il eut dans son âme, qui était généreuse, 
la révélation du mal et le désir d'y remédier. Il 
comprit, ce qui est admirable, que l'Empire était 
trop vaste, et le premier, depuis Auguste, il eut 
l'insigne honneur de diminuer son pouvoir pour 
sauver le monde. Ce trait si rare , si opposé à la 
passion d'agrandissement, qui est recueil ordi- 
naire des princes et des peuples , a donné dans 
l'histoire à Dioclétien une figure remarquable, re- 
haussée encore par son abdication et sa retraite 
volontaires à la fin de sa vie ; et si , digne de lui- 
même jusqu'au bout, il eût résisté aux suggestions 
qui en firent un persécuteur des chrétiens , peut- 
être eût- il placé son nom parmi ceux qui ont voulu 
le bien des hommes, encore qu'ils n'y aient pas 
réussi. 

L'Empire était partagé ; mais ce partage , en af- 
fermissant les ressorts de l'administration et en pro- 
tégeant les frontières , avait détruit l'ombre d'unité 
qui restait encore au monde romain. Rome elle- 
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même, délaissée pour d'autres capitales plus voi- 
sines du péril et mieux appropriées aux délimita- 
tions qui venaient d'avoir lieu , ne conservait plus 
que la majesté de ses souvenirs , et son nom, s'il ral- 
liait encore les peuples qu'elle avait soumis et gou- 
vernés , ressemblait au drapeau de la patrie porté 
par des mains étrangères, symbole de confusion 
plutôt que d'unité. 

Tandis que cette unité , qui fait le fond de toute 
existence et de tout ordre, s'écroulait dans l'Empire, 
celle de l'Église se fortifiait et s'étendait chaque 
jour. Qu'ils soient un comme nous sommes un, 
avait dit Jésus-Christ près de mourir, et cette prière 
prophétique, arrosée du sang d'un Dieu, n'avait 
cessé depuis lors d'agir avec efficacité. Au lieu d'une 
religion divisée dans ses dogmes et dans son culte , 
comme était le polythéisme , le monde avait reçu la 
semence d'une foi sûre d'elle - même , parce qu'elle 
venait de Dieu , et qui , laissant de côté par l'ana- 
thème tous ceux qui la violaient ou la faussaient 
dans le moindre de ses éléments , s'avançait avec la 
multitude des esprits droits dans un progrès plein 
d'immutabilité. Ce que la foi donnait d'assiette à 
l'intelligence , la morale de l'Évangile le donnait au 
cœur, et l'Eucharistie, centre unique du culte, en 
perpétuant la présence du Dieu fait homme au mi- 
lieu de ses fidèles , rattachait toutes les âmes à l'a- 
doration et à l'amour de sa seule personnalité. En 
même temps , de peur que la raison et la liberté ré- 
voltées ne disposassent tôt ou tard en maîtres des 
choses du ciel, une hiérarchie très -simple, ayant à 
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sa tête un pontife unique, représentant et vicaire du 
Christ sur la terre, maintenait, en la propageant , 
l'institution qui devait sauver le monde. Que pou- 
vaient des religions sans fondement, sans lien , sans 
histoire, sans chasteté, contre celle-ci ? Que pouvait 
une philosophie épuisée de disputes et impuissante 
sur les peuples contre cette philosophie qui parlait 
une langue entendue de tous? Que pouvait l'État, 
machine délabrée, contre cette société douce et forte 
qui s'insinuait par tous les pores de la conscience , 
en lui donnant la paix, l'honneur, la dignité, la 
vertu , le présent et l'avenir ? Il en est de la vérité 
et de l'amour, qui sont la substance du christia- 
nisme, comme de la lumière et de la chaleur : on 
peut bien écrire contre elles, on peut trouver 
qu'elles ne sont pas ou qu'elles sont funestes ; 
mais elles donnent la vie à ceux-là mêmes qui les 
outragent, et, en les blasphémant, on les recon- 
naît. 

L'unité chrétienne, d'ailleurs , n'attaquait pas l'u- 
nité civile. On ne voyait pas les chrétiens prendre 
parti contre l'Empire, insulter Rome ou souhaiter sa 
chute : ils remplissaient mieux que d'autres leurs 
devoirs de citoyens , et , sauf les pratiques d'idolâ- 
trie que leurs mains repoussaient , parce que leur 
foi les réprouvait , ils n'étaient absents d'aucun ser- 
vice ni contempteurs d'aucune fidélité. Il' fallait , 
pour en faire des criminels , les poursuivre dans 
leur conscience , et qu'y trouvait-on? la probité, la 
justice , la droiture , la pureté des mœurs , la foi et 
l'obéissance à Dieu, une raison cultivée, toujours 



— 342 — 

prête à rendre compte de ses croyanees, une paix 
divine dans une condition humaine. Aussi le fer 
et le feu n'y purent rien, et, après dix persécu- 
tions en trois siècles , l'Empire allait enfin , par la 
plus étonnante des révolutions , prendre la croix et 
l'adorer. 

Tel est le préambule qui nous ouvre, dans le livre 
de M. Albert de Broglie, la scène du IV e siècle. Ces 
deux cents pages, écrites avec fermeté et préci- 
sion, quelquefois avec grandeur, renferment une 
apologie substantielle du christianisme. Elles accu- 
sent une foi profonde , qui émeut dans un homme 
encore jeune, sorti des rangs élevés de la société, 
et une érudition solide, qui est la preuve d'un tra- 
vail mis depuis longtemps au service d'une cause 
vénérée. 

Ce n'était ni de l'Italie ni de l'Orient que devait 
être appelé l'homme unique à qui la Providence 
avait destiné la mission de proclamer du haut du 
trône le triomphe du christianisme sur le monde. 
Il y avait en Gaule un prince modéré de caractère , 
qui , sommé par ses collègues à l'empire de persé- 
cuter les chrétiens, avait refusé d'obéir, et main- 
tenu par cette résolution la gloire de son règne et la 
paix de ses États. Ce prince, déjà vieux, mais plus 
usé pourtant par les fatigues militaires que par le 
nombre de ses années, avait un fils, jeune homme 
connu déjà des légions et aimé d'elles pour sa va- 
leur; cher à l'Occident à cause de son père, cher 
aussi à l'Orient, qui l'avait vu de plus près, et qui, 
outre le courage, avait admiré en lui sa grâce, sa 
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bonne mine, et ce je ne sais quoi que Dieu met sur 
le front des hommes qu'il prépare de loin à le servir 
près des nations. Il s'appelait Constantin. Quand 
on a suivi dans M. de Broglie cette carrière qui 
n'a point de semblable dans l'histoire , le senti- 
ment qui reste est un mélange douloureux de sur- 
prise, d'estime, d'admiration, d'accablement et de 
pitié , qu'on ne saurait rendre par aucune expres- 
sion. 

Constantin fut-il sincère ? C'est la première ques- 
tion pour lui comme pour tout homme. Fut-il con- 
vaincu de la foi qu'il embrassait, ou bien, politique 
vulgaire, accepta- t-il un grand fait, qu'il jugeait 
accompli, sans autre mérite que de discerner où 
était l'avenir avec la vie? En lisant M. de Broglie, 
tout calme et réservé qu'il est , on ne saurait douter 
un moment de la sincérité de Constantin , et c'est 
là l'intérêt saisissant qui nous attache d'abord à lui, 
intérêt sans lequel la plus magnifique existence 
n'est qu'une pure comédie. Auguste fut un comé- 
dien, Constantin était un croyant. Lorsqu'au pont 
Milvius, en face de Rome, l'âme pleine de doute sur 
ce qui allait arriver, il se demanda quel Dieu il ap- 
pellerait à lui, cette consultation avec lui-même 
était vraie. Il avait vu, tout jeune, en Orient, le spec- 
tacle affreux de la dernière persécution , et en Occi- 
dent, près de son père, le spectacle tout différent du 
christianisme paisible et honoré. Il avait vu son père 
mourir en honnête homme , respecté de la fortune 
et aimé de ses peuples, tandis qu'à l'autre extrémité 
de l'Empire, des morts tragiques avaient frappé 
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tour à tour les persécuteurs de la nouvelle foi. Ce 
contraste lui était présent; et, à la veille de voir son 
propre sort décidé par une bataille , il était naturel 
qu'il en fût ému. Vainqueur, il mit beaucoup de 
mesure dans l'expression de ses sentiments ; il ne 
se proclama pas chrétien, mais il ne parut ni au 
Capitole, ni dans les temples, ni à aucun sacrifice 
en l'honneur des dieux , et un édit solennel annonça 
bientôt à tout l'Empire que le christianisme était 
libre. 

D'autres faits, se suivant d'année en année , sous 
l'inspiration manifeste de l'Évangile, trahirent l'onc- 
tion secrète qui pénétrait de plus en plus le cœur du 
prince. En novembre 314, il défend aux juges d'in- 
fliger la peine capitale sans la confession de l'ac- 
cusé ou le témoignage unanime des accusateurs. En 
mars 318, il écrit ces belles paroles : « Que ceux 
qui sont condamnés , soit aux jeux des gladiateurs, 
soit aux mines , ne soient pas marqués sur le front , 
afin que la majesté du visage, qui est formé à l'image 
de la beauté céleste , ne demeure pas déshonorée. » 
Dans le cours de la même année , il écrit au préfet 
Ablave : « Qu'une loi soit promptement affichée dans 
toutes les villes d'Italie pour détourner les parents 
de porter sur leurs enfants nouveau -nés une main 
parricide, et disposer leurs cœurs à de meilleurs 
sentiments. Veillez avec soin à ceci, que, si un père 
apporte son enfant en disant qu'il ne peut le nour- 
rir, on lui fournisse sans délai la nourriture et le 
vêtement; caries soins du nouveau -né ne peuvent 
souffrir aucun retard , et nous ordonnons que notre 
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fisc aussi bien que notre trésor privé subviennent 
indistinctement à cette dépense. » En 321 , il écrit : 
« Nous avons appris que les habitants des provinces, 
souffrant de la rareté des vivres, vendent et mettent 
en gage leurs propres enfants. Nous ordonnons donc 
que ceux qui sont trouvés dans cette situation , sans 
aucune ressource personnelle , et ne pouvant soute- 
nir qu'à grand'peine leurs enfants , soient secourus 
par notre fisc avant qu'ils tombent sous le coup de 
la misère. » L'année précédente , dans un décret sur 
la procédure pénale , il ordonnait que les procès cri- 
minels fussent examinés en toute diligence , et que , 
s'il fallait retenir les prévenus en arrestation, on 
ne leur mît point d'entraves trop serrées , pénétrant 
dans les chairs , mais des chaînes lâches qui ne les 
fissent pas trop souffrir, et qu'on ne les jetât pas 
dans des cachots , mais en des lieux où il y eût de 
l'air et du jour : « Car, disait -il, la peine de la 
prison , trop douce pour des coupables , est bien 
dure pour des innocents. » Dès 314, une loi avait 
déclaré la liberté imprescriptible par son essence, 
et, en 316, dans un rescrit adressé à un évêque, il 
était dit : « Il m'a plu depuis longtemps d'établir 
que , dans l'Église catholique , les maîtres puissent 
donner la liberté à leurs esclaves , pourvu qu'ils le 
fassent en présence de tout le peuple assemblé et 
avec l'assistance des prêtres chrétiens, et que, pour 
garder mémoire du fait , quelque écrit intervienne 
où ils signent en qualité d'acteurs et de témoins. » 
Enfin, deux lois de 321, plus populaires encore 
que les autres et destinées comme les précédentes 



— 346 — 

à adoucir le sort des pauvres et des malheureux, 
avaient interdit de se livrer le dimanche à d'au- 
tres labeurs que les travaux pressés des champs 
et à tout autre acte civil que l'émancipation d'un 
esclave. 

Cette admirable suite d'ordonnances est demeurée 
dans l'histoire pour y témoigner à jamais du pro- 
grès lent et sérieux qui s'accomplissait dans la con- 
science de Constantin sous l'empire des succès que 
Dieu lui avait donnés. Chaque victoire, au lieu d'é- 
blouir cet homme, lui avait dessillé les yeux, et lors- 
que enfin, dix ans après la bataille du pont Milvius, 
le sort des armes , en condamnant encore une fois 
dans la personne de Licinius le paganisme aux 
abois , eut mis l'Orient et l'Occident dans les mains 
prédestinées du héros , il fut saisi d'un tel élan de 
reconnaissance pour Dieu et son Christ , qu'il crut 
devoir confesser sa foi à la face de l'univers. Il le fît 
dans une proclamation adressée à l'Orient, où il 
racontait avec une sorte d'effusion tout ce qui lui 
était arrivé dans sa jeunesse , et comment, du cours 
même des choses dont il avait été le témoin et l'ac- 
teur, il avait été amené à conclure la divinité du 
christianisme. Puis , cessant de parler aux hommes 
et se tournant tout d'un coup vers Dieu , il s'écriait : 
« Dieu très -bon et très -grand, sois clément et 
propice envers tes créatures qui habitent l'Orient. 
Daigne leur apporter le salut par le ministère de 
ton serviteur. Ce n'est pas sans motif que je te de- 
mande un tel bienfait. C'est sous ta conduite et tes 
auspices que j'ai accompli tant de choses salutaires. 
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C'est en portant ton symbole devant les armées 
que je les ai conduites à la victoire. Voilà pourquoi 
je t'ai consacré mon âme avec un mélange de res- 
pect et d'amour; car j'aime ardemment ton nom, 
et ta puissance, que tu as manifestée par tant de 
signes et par laquelle tu as confirmé ma foi , m'in- 
spire une terreur religieuse... Je désire gouverner 
ton peuple paisiblement pour l'utilité commune du 
monde entier. Que ceux qui sont encore dans Ter- 
reur prennent avec les fidèles leur part de la paix 
générale. Le rétablissement d'un régime équitable 
et commun pourra contribuer peut-être à les ra- 
mener au droit chemin. Que personne n'inquiète 
son prochain. Que ceux qui se refusent à ta loi 
conservent les temples de l'erreur, puisqu'ils le 
désirent; nous, nous habiterons la splendide de- 
meure de la vérité que tu as préparée pour nous, et 
nous souhaitons à ceux qui ne partagent pas notre 
opinion de jouir comme nous de la concorde univer- 
selle. » 

Ce langage, le plus noble et le plus touchant qu'un 
prince ait jamais parlé à ses sujets, indique l'abîme 
que Dieu venait de creuser entre la puissance an- 
tique et la puissance chrétienne. Il y règne, avec 
l'accent d'une conviction ardente, un sentiment de 
tolérance qu'on pourrait appeler virginal, tant il est 
pur et de premier jet, et ce n'est pas le trait qui 
nous assure le moins de la sincérité de son auteur. 
Encore que çà et là Constantin ait sévi contre des 
hérétiques coupables de divers désordres , on sent 
dans tous ses actes le désir de persuader les intelli- 
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gences plutôt que de les soumettre par l'action lé- 
gale de l'autorité. Il tombe même quelquefois dans 
des discussions naïves , quoique fort sérieuses , et 
ce léger ridicule de la plume impériale est un gage 
nouveau de l'ardeur qu'il mettait à convaincre et à 
convertir. 

Ce fut donc, je le répète , un homme sincère , et 
c'est là le charme tout -puissant de sa vie. Au lieu 
d'un sycophante couronné par le hasard des ba- 
tailles et se servant du christianisme pour asseoir 
sa fortune , on trouve une âme vraie , un cœur 
d'homme, un homme croyant à ses actes, parlant, 
agissant sous l'empire d'une conviction qu'il par- 
tage avec d'autres créatures , et qu'il souhaite com- 
muniquer par amour du genre humain dont Dieu 
l'a fait maître. Il se trompa souvent, nous le ver- 
rons; il était le premier dans cette voie, et, à moins 
d'une infaillibilité surnaturelle, il lui était impos- 
sible de ne pas se tromper : mais ses erreurs mêmes 
ont un cachet de bon vouloir, et quand il tombe sur 
le vrai , comme au concile de Nicée, il n'y a rien de 
plus dramatique et de plus auguste que l'immensité 
de sa joie. Après avoir eu l'étonnante pensée de 
réunir les évêques de la chrétienté pour décider, au 
nom de Dieu , du dogme fondamental du christia- 
nisme, il ne songe pas à les craindre ni à les domi- 
ner; il n'a ni peur ni jalousie de cette puissance 
nouvelle, dont il vient de rassembler les éléments 
dans un sénat plus majestueux que le sénat romain. 
Ce qui sort de toute sa personne, c'est une sorte d'i- 
vresse sublime qui arrache des larmes. Le premier 
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entre les mortels, il voit dans sa maison la vérité 
vivante en une hiérarchie créée de Dieu , et de ses 
lèvres, que vingt ans de victoires et de paix ont ren- 
dues toutes-puissantes, il baise amoureusement les 
cicatrices de ces martyrs qui , après avoir témoigné 
de leur foi par leur sang, vont lui donner dans un 
second témoignage la sanction du droit et l'éternité 
d'un oracle. 

Constantin mourut découragé et triste, dernier 
signe de sa bonne foi. Rien ne dégoûte les ambi- 
tieux. Comme ils font tout pour eux-mêmes , la réa- 
lité ou l'espérance du succès leur suffit toujours. 
Mais quand on a consumé sa vie dans un travail 
désintéressé, et qu'à la fin d'une longue carrière on 
voit la difficulté des choses l'emporter sur le désir 
et les efforts , l'âme , sans se détacher du bien , 
éprouve l'amertume d'un sacrifice qui n'est pas ré- 
compensé, et elle se tourne vers Dieu dans une mé- 
lancolie que la vertu condamne , mais que la bonté 
divine pardonne. Constantin avait aimé passionné- 
ment le triomphe de l'Église, non pas seulement 
parce que c'était le sien, mais parce que c'était 
celui de la vérité et du salut sur la terre ; il y avait 
mis sa foi et son génie tout entier* Or, par un mal- 
heur dont il ne comprenait pas bien les causes , il 
avait passé son règne au milieu des inextricables 
divisions du christianisme victorieux, incapable d'y 
porter remède ou d'en saisir les raisons, et ajoutant 
lui-même aux maux de l'Église par la passion sans 
prudence avec laquelle il travaillait à les terminer. 
Longtemps il ignora son impuissance, lui qui pou- 

10* 
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vait tout. Mais , quand il la vit enfin , ce regard 
tombé sur la misère de l'homme et sur la sienne 
propre le blessa d'un coup qui le détrompa de la 
terre. 

On croit voir, on croit entendre ce prince infor- 
tuné, lorsqu'à bout de conjectures et de tentatives il 
fait venir Ârius pour la dernière fois , et lui adresse 
cette apostrophe suppliante: « Puis -je me fier à 
vous? Êtes-vous bien réellement dans la foi catho- 
lique? » Et, sur l'affirmation avec serment du sec- 
taire : « Allez donc , et, si votre foi est saine, que 
votre serment vous garde; mais, si votre foi est 
impie, que Dieu punisse le parjure I » 

Cet appel à Dieu fut entendu ; mais le coup de 
foudre qui abattit Arius ne releva pas le courage 
sexagénaire du grand homme. Il y avait d'ailleurs 
d'autres blessures dans son âme. Père heureux dès 
sa jeunesse, il avait eu d'un premier et honorable 
amour un fils digne de lui. Ce fils avait grandi sous 
les yeux de son père, auquel il rappelait les temps 
qui avaient précédé sa fortune; et l'Empire, en 
voyant dans ce jeune homme les qualités les plus 
aimables unies à une grande vertu militaire , félici- 
tait l'empereur de ce que le Ciel lui avait préparé 
dans le premier- né de son sang un successeur qui 
pourrait l'égaler. Tout à coup on apprend que ce 
prince a été arrêté , conduit dans une ville obscure 
de l'Istrie, supplicié sans procès pour des causes 
inconnues, en même temps que le fils de Licinius, 
propre neveu de Constantin par sa mère, était mis à 
mort à l'âge de douze ans. Au bruit de cette tragé- 
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die, la mère de l'empereur, l'impératrice Hélène, 
accourt de l'Orient à Rome. Elle voit son fils , et lui 
fait discerner dans la jalousie de sa seconde femme , 
l'impératrice Fausta, le principe secret des malheurs 
qui viennent de s'accomplir. Constantin , au lieu de 
s'accuser lui-même de sa crédulité et d'apaiser sa 
conscience par une généreuse dissimulation, fait pé- 
rir sa femme et ses principaux conseillers dans un 
carnage qui épouvante jusqu'au palais des Césars. 
Puis, tout couvert de ce sang et trois fois parricide, 
il sort de Rome pour ne plus la revoir, emportant 
dans son cœur un souvenir qui peut-être eût été 
pesant même à Néron. 

Nous ne pouvons comprendre aujourd'hui , dans 
une nature évidemment élevée comme celle de Con- 
stantin, d'aussi atroces excès. Mais c'est faute de 
réflexion , faute même d'attention sur des faits bien 
plus proches de nous. Dès que l'homme exerce un 
pouvoir absolu et n'a , contre les erreurs de son in- 
telligence ou de sa volonté , aucune barrière sé- 
rieuse , il est impossible qu'il ne tombe pas un jour 
ou l'autre dans quelque acte de démence. Alexandre 
assassine ses plus chers amis ; Adrien fait un dieu 
d'Antinoiis; Trajan persécute les chrétiens et écrit 
à Pline à leur sujet une lettre qui est un monument 
de délire impérial ; Théodose fait massacrer tout 
un peuple à Thessalonique ; Louis XIV révoque 
l'édit de Nantes et chasse de son royaume, par des 
-supplices barbares, des hérétiques qui y vivaient 
paisibles sous la foi d'un traité séculaire. Je ne 
nomme que les meilleurs princes, et même les plus 
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grands , tant le pouvoir absolu a de prise contre la 
raison ! 

Si Constantin avait eu devant lui , à Rome , lin 
sénat, une magistrature, une opinion capable de se 
faire entendre et respecter, on lui eût sauvé son 
ûls , sa femme et son neveu , et , en lui épargnant 
une heure d'égarement, on lui eût épargné de lon- 
gues années de remords et le reproche de tous les 
siècles. 

Mais les institutions romaines n'existaient plus, 
et rien ne les avait remplacées dans le monde. Un 
vide affreux enveloppait toutes choses , et les desti- 
nées humaines, sans ancre,- sans port, sans orbite, 
allaient au hasard de la volonté d'un homme. Con- 
stantin , à qui la Providence avait donné le chris- 
tianisme et l'Église pour point d'appui , devait na- 
turellement songer à la régénération politique de 
l'Empire. Chrétien convaincu , armé d'uûe foi toute 
jeune qui avait rempli les âmes d'un aliment sub- 
stantiel , maître unique de l'Empire comme Auguste 
et Marc-Aurèle , il y avait dans cette rencontre d'un 
pouvoir sans bornes avec une religion victorieuse et 
divine quelque chose de si remarquable , qu'on de- 
vait en attendre un édifice plus qu'humain. Jamais 
le monde , pour me servir d'une expression astrolo- 
gique, ne s'était vu sous une pareille conjoncture. 
Auguste avait vu naître Jésus - Christ sans savoir 
son nom ; tous ses successeurs l'avaient méconnu , 
beaucoup l'avaient persécuté : Constantin avait ce 
bonheur de le connaître et de le trouver en posses- 
sion de l'humanité. Quel moment pour sauver le 
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monde dans Tordre temporel! N'eût- il été qu'un 
homme médiocre, Constantin devait y songer, et, 
par une fortune ajoutée à toutes les autres, c'était un 
homme de guerre, de cœur et de génie. Cependant , 
l'univers le sait, l'œuvre sortie de cette rencontre 
sublime a un nom bien douloureux : elle s'appelle le 
Bas-Empire ! 

Fut-ce la faute de Constantin, de l'Église ou de la 
Providence? 

Dioclétien, le premier, avait compris que l'Empire 
romain ne pouvait subsister tel que ses prédéces- 
seurs le lui avaient transmis, sorte de monarchie 
élective, que se disputaient le sénat, le peuple et 
l'armée, et qui, sans autre prestige que la force au 
dedans, la perdait chaque jour au dehors par l'im- 
puissance de sauvegarder l'immensité de ses fron- 
tières. Constantin, soit orgueil, soit défaut d'intui- 
tion , répudia la pensée de diviser le monde ; il se 
crut assez fort pour en porter tout le poids et même 
pour en changer le centre. Ennemi de Rome, qui 
l'avait mal accueilli, et où respirait encore avec 
l'idolâtrie le souvenir du passé, il cherchait du re- 
gard le lieu où il créerait , sous -son nom , la Rome 
de la nouvelle monarchie. Il eût pu l'asseoir à l'Oc- 
cident, là où son père avait si admirablement régné, 
et d'où il était parti lui-même pour prendre posses- 
sion de sa destinée. La Gaule, l'Espagne et la 
Grande-Bretagne, tenues de plus près sous son 
sceptre , rattachées à l'Afrique par la proximité , à 
l'Orient par la grande voie du Danube et de la Médi- 
terranée , lui eussent donné des races plus jeunes 
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que le monde grec et romain, et un territoire plus 
fortement composé que les langues de terre baignées 
par la mer d'Ionie ou par la Propontide. Mais il 
aima mieux l'Orient , et les côtes de l'Asie Mineure 
virent avec étonnement s'élever en face d'elles , 
tout proche de l'Euxin, la capitale improvisée de 
l'avenir. C'était juste l'opposé du plan de la Provi- 
dence. Aussi, cent cinquante ans après la fondation 
de Constantinople, Rome appartenait aux barbares, 
et il ne restait de l'Empire , aux extrémités de 
l'Europe, qu'un État sans grandeur morale, en 
proie aux convulsions de l'anarchie civile , aux 
misères des disputes religieuses, et attendant de 
siècle en siècle , dans un affaiblissement progres- 
sif , le coup suprême qui devait le livrer au joug de 
Mahomet. 

Tout ce qui va vers l'Orient va vers la servitude et 
la mort; tout ce qui va vers l'Occcident va vers la 
liberté et la vie. Constantin ne s'en rendait pas 
compte. Cependant ce qui l'avait attiré aux rivages 
du Bosphore , c'était bien le charme de la monarchie 
orientale , dont il embrassa , comme Dioclétien , la 
pompe et les usages. Cette monarchie était alors la 
seule connue. En dehors des traditions de Babylone 
ou de Persépolis, il n'y avait que les souvenirs d'A- 
thènes et de Rome, et qui rejetait ceux-ci devait 
adopter ceux-là. On vit donc à Constantinople , au 
lieu de la pourpre sévère que les Césars avaient por- 
tée par respect pour celle des consuls , on vit les 
robes traînantes de l'Asie, les diadèmes de perles, 
les colliers de pierres précieuses, tout cet attirail 
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efféminé qui remplissait le vide des palais de l'Orient. 
Il ne faut pas croire néanmoins que Constantin n'em- 
prunta rien aux ruines de la civilisation romaine. La 
seconde Rome, comme il le disait dans un langage 
peu modeste, eut un sénat , des consuls annuels, des 
patrices, noms dérobés à l'ancienne Rome, mais 
qui ne cachaient rien de vivant sous leur enflure, et 
qui même n'obtinrent jamais dans l'opinion le rang 
qu'y tenaient encore au pied du Capitole , sur leur 
terre natale, ces débris sacrés d'une patrie qui n'é- 
tait plus. Le vrai de la monarchie constantinienne 
était une administration civile fondée sur la division 
toute nouvelle des services publics ; une noblesse fic- 
tive, reposant sur des titres arbitraires ^illustre, 
d'éminent, de clarissime, et autres de ce genre; 
une armée où l'on avait fait disparaître les restes déjà 
mutilés de la légion romaine, et qui n'était plus 
qu'un amas de troupes, dont les unes s'appelaient 
palatines, les autres de la suite impériale, celles-là 
troupes des frontières; enfin, au-dessus de cette 
hiérarchie calculée pour abaisser, môme quand elle 
élevait , un conseil d'État composé de tous les chefs 
des services publics et d'un certain nombre de con- 
seillers indépendants , lesquels, tous ensemble, pre- 
naient la dénomination de consistoire sacré. En deux 
mots , des noms antiques sans valeur , des nobles 
sans aïeux et sans postérité, des cérémonies, des 
titres, et, par-dessous ces voiles transparents, une 
personnalité unique servie par un peuple de fonc- 
tionnaires choisis et révocables. 
Telle était l'institution qui eut Constantin pour 
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fondateur , Constantinople pour capitale , Mahomet 
pour terme, et le Bas-Empire pour nom. 

On dira que le génie de l'homme ne pouvait pas 
davantage en de tels temps : heureux ceux qui n'ont 
pas de génie quand il n'y a plus de vertus! 

Mais l'Église était là pourtant, l'Église naissante, 
TÉglise éprouvée pat» trois siècles de martyres , l'É- 
glise qui venait de vaincre le monde et de s'asseoir 
avec Constantin, son héros, au sommet des choses 
humaines. Gomment fut-elle assez corrompue pour 
accepter la solidarité du Bas-Empire, ou assez faible 
pour ne rien pouvoir à rencontre? C'est là ce qui me 
touche, et ce qui, tout le long de l'histoire écrite par 
M. Albert de Broglie, m'a tenu dans la crainte et 
l'anxiété. 

Deux hommes, sous Constantin, représentaient 
l'Église militante : saint Athanaseet Eusèbede Nico- 
médie. C'était d'avance, et en deux hommes, toute 
l'histoire de l'épiscopat, et, dans l'histoire de l'épi- 
scopat, toute celle de l'Église. 

Il est probablement impossible qu'on revoie jamais 
un évêque comme Athanase. Dieu l'avait fait pour 
défendre la divinité de son Fils ; et , aucune question 
de foi ne pouvant égaler celle-là , il est à croire qu'au- 
cun autre homme ne recevra jamais le caractère que 
reçut devant son siècle, et que conserve devant la pos- 
térité , l'héroïque adversaire de l'arianisme. On le 
vit cinquante ans , plus fort que tous les pouvoirs, 
commander à Nicée par son éloquence, à Tyr par 
son intrépidité; arrêter l'empereur à cheval pour lui 
dire la vérité que personne ne lui disait; résister aux 
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ordres , aux menaces , aux supplications ; passer in- 
cessamment du trône épiscopal à l'exil , et de l'exil à 
son siège , toujours calme et inflexible , ne sacrifiant 
rien à la popularité, et mourant populaire, après 
avoir épuisé dans un demi-siècle de combats toutes 
les vicissitudes du corps sans aucun ébranlement de 
l'âme. En face de lui, et son constant antagoniste, 
était Eusèbe de Ni comédie, esprit souple, orateur et 
écrivain de quelque mérite , prélat de palais, aimant 
la faveur, et incapable de comprendre que, si Jésus- 
Christ n'était pas Dieu , le christianisme n'était rien. 
Il avait vu poindre Arius , et l'avait pris dès l'origine 
sous sa protection , soit que l'hérésiarque l'eût sé- 
duit par ses flatteries , ou plutôt parce que l'aria- 
nisme allait à son cœur, comme il allait au cœur 
d'une fouie de ses contemporains qui avaient accepté 
le christianisme victorieux, mais qui n'en avaient 
point reçu la véritable onction. 

Entre ces deux hommes, l'évêque courtisan et 
l'évêque apostolique, Constantin eut le malheur de 
préférer celui qui le trompait. Il ne discerna pas , lui 
qui avait assemblé le concile de Nicée et vu tant de 
martyrs , où était dans son siècle le véritable homme 
de Dieu et de la vérité. Non qu'il fût arien; mais 
après avoir adoré dans un assentiment mêlé d'or- 
gueil, parce que c'était aussi son ouvrage, la défi- 
nition du concile, il crut qu'on avait tort d'insister 
sur un mot : il devint le jouet du mensonge coloré 
par des explications subtiles et des serments ef- 
frontés. 

Ce choix de Constantin décida du sort de l'Église 
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grecque. Il fut écrit quelque part que la lignée d'Eu- 
sèbe l'emporterait sur la race d'Athanase, et que 
celle-ci produirait en vain, pour sauver l'Orient, 
des hommes tels que les Cyrille , les Chrysostome , 
les Basile et les Grégoire. Quand on est le premier 
d'une chose , on lui donne l'impulsion , et elle va 
sous ce premier coup. D'Eusèbe de Nicomédie à 
Photius il s'écoula cinq siècles ; mais la suprématie 
avait été donnée à l'épiscopat courtisan sur l'épisco- 
pat apostolique , et cette déplorable tradition n'avait 
besoin que de temps pour produire, comme son effet 
naturel, le sophisme et la mort. 

Voudrait-on qu'une Église particulière ne souffrît 
rien d'une situation fausse qui lui est faite perscvé- 
ramment? Il n'en peut être ainsi. Les chrétiens 
sont sous la loi de la liberté et sous la loi logique qui 
lie les principes à leurs conséquences. Tout pays où 
n'existent pas d'institutions sérieuses , où la dignité 
humaine est sur la pente de la servilité et de la cor- 
ruption, n'aura jamais d'Église pure, intacte, dé- 
vouée. Bienheureuse même si elle conserve sa foi! 
L'Église, grecque nous en est, depuis mille ans, 
un témoignage authentique non moins que dou- 
loureux, et, entre tant de malheurs qui pèsent 
sur la mémoire de Constantin, nul n'a surpassé 
celui-là. 

Mais si Constantin se trompait , si derrière lui l'É- 
glise grecque manquait à sa mission , la Providence 
ne se trompait pas , et son œuvre ne lui manquait pas 
non plus. 

Constantin avait voulu perpétuer l'Empire , et par 
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lui le pouvoir absolu : la Providence voulait renver- 
ser l'Empire et fonder les nations, afin que l'huma- 
nité , divisée en groupes naturels selon les races , les 
penchants et les territoires , échappât à la puissance 
d'un seul, et pût toujours, dans l'avenir, trouver un, 
asile contre la persécution du droit et de la vérité. 
Constantin avait choisi l'Orient comme le lieu propre 
du luxe et de la servitude : la Providence avait élu 
l'Occident comme le séjour de la force , du travail et 
du libre arbitre exercé et maintenu par le combat. 
Constantin avait répudié Rome, parce que Rome 
avait un nom qui précédait le sien et un passé qui im- 
portunait son génie : la Providence avait accepté 
Rome, et elle se préparait à y placer, entre les os 
des martyrs et la majesté tombée des persécuteurs, 
le siège visible du principat religieux et la chaire 
inébranlable de l'apostolat. Constantin avait préféré 
Eusèbe à Athanase : la Providence avait réprouvé 
Eusèbe, prédestiné Athanase, et elle marquait de 
loin, tout autour de Rome, les églises où devaient 
enseigner les descendants et les imitateurs du grand 
évêque d'Alexandrie. Constantin avait fait une 
œuvre humaine, étroite et périssable : la Provi- 
dence allait faire une œuvre divine, immense, im- 
mortelle. Constantin manquait au monde : Dieu lui 
restait. 

Jusqu'ici j'ai peu nommé M. de Broglie, et cepen- 
dant je ne me suis pas éloigné de lui un instant. 
C'est son travail qui a été perpétuellement sous ma 
plume , autant que l'on peut en quelques pages re- 
produire les traits d'un écrit qui embrasse deux 
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volumes, et que Ton peut faire passer sous son 
propre style les idées et le style d'un autre. Aussi 
ai -je moins cherché à remplir cefte tâche ingrate 
qu'à ouvrir au lecteur la perspective du siècle de 
Constantin , telle qu'elle m'est apparue en suivant le 
regard de mon noble et ingénieux guide. J'ai voulu , 
par l'expression des sentiments qu'il m'a inspirés , 
des pensées qu'il m'a fait naître , donner une image , 
ou plutôt une ombre de ses pensées et de ses senti- 
ments , et inviter ceux qui s'intéressent aux mystères 
de la Providence, comme aux destinées du monde, 
à lire un ouvrage où ils rencontreront, dans un grand 
sujet, le charme du style, la solidité de l'érudit, la 
raison calme et grave de l'historien, et, par-dessus 
toutes ces qualités naturelles , la foi aussi tendre qu'é- 
nergique d'un chrétien qui a délaissé les plaisirs du 
monde pour travailler à l'avènement du règne de 
Dieu, 

M. Albert de Broglie appartient à cette rare jeu- 
nesse en qui l'illustration du sang a servi le goût des 
choses élevées , et qui a cherché dans les lettres un 
héritage qu'on n'eût pas cru le sien. Là même, sans 
abdiquer ni sa foi ni la gloire, il eût pu consacrer ses 
heures aux spéculations d'une science profane ou 
purement philosophique; mais, persuadé que le 
christianisme fait ie sort du genre humain, et que 
hors de lui rien de fort, de durable et d'heureux n'a 
l'espérance de s'établir, il a jeté dans cette voie tout 
le travail de son existence et tous les devoirs de son 
talent. IL ne nous appartient pas de l'en féliciter, 
puisque nous combattons sous les mêmes enseignes 
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que lui, mais nous pouvons nous en réjouir. L'his- 
toire est une des branches de la science qui, en dé- 
voilant ou en obscurcissant la trame des choses 
morales, peut davantage affermir ou ébranler la 
vérité. Il ne suffit pas, pour y servir, d'une bonne 
volonté sérieuse et de la connaissance matérielle des 
faits; il y faut une pénétration rare, une sincérité 
contre soi-même, un discernement profond de la 
part de Dieu et delà part de l'homme, et, dans l'ex- 
pression des causes saisies, de Tordre, de la so- 
briété, du nerf et de l'éloquence. M. Albert de 
Broglie a sur son front l'aurore de ces grandes qua- 
lités. Il voit, il entend, il peint, il anime; la foi l'é- 
claire de tout son génie , et une raison honnête le con- 
tient partout dans une mesure qui satisfait. Sa sévé- 
rité n'incline pas vers ceux qu'il condamne, et sa 
modération ne désarme jamais la justice. Il avait à 
faire revivre sous ses véritables traits l'un des hom- 
mes assurément les plus complexes qui ait paru dans 
l'histoire, et le plus diversement jugé. Il Ta fait avec 
une touche originale après tant d'écrivains, et, sans 
donnera cette figure une grandeur uniforme, il l'a 
mise à part dans un mélange qui étonne et apprend 
beaucoup. 

« Constantin, dit- il en terminant, avait vécu 
soixante-trois ans deux mois et vingt-cinq jours ; il 
avait régné trente ans neuf mois et vingt-sept jours. 
Dans le cours de cette vie et de ce règne , l'empire 
avait changé de forme et d'esprit. Si la postérité me- 
surait la gloire à l'importance des services rendus, 
la renommée de Constantin serait sans égale dans le 
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monde ; car nul prince ne prit part à uhe plus grande 
et plus bienfaisante révolution. Si haute n'est pas 
pourtant la place que Constantin a gardée dans la 
mémoire des hommes : son nom est demeuré un ob- 
jet de curiosité et de controverse beaucoup plus que 
d'admiration. Il n'a point pris rang dans le petit 
nombre des grands hommes dont le génie fait ou- 
blier les crimes. Instrument du triomphe d'une doc- 
trine qui est destinée à demeurer un signe éternel de 
contradiction parmi les hommes , il avait été violem- 
ment haï, aimé sincèrement, bassement adulé. C'est 
le sort de tous ceux qui froissent ou qui flattent des 
passions ardentes. La reconnaissance s'est effacée, les 
inimitiés seules ont survécu avec la vivacité des 
premiers jours. Il s'est trouvé plus d'un historien 
incrédule pour redire les calomnies de Zozime : nul 
chrétien n'oserait se compromettre jusqu'à se faire 
l'écho des complaisances d'Eusèbe. Si l'Église d'O- 
rient, préludant au schisme par la servilité, n'a pas 
craint d'élever le césar chrétien sur ses autels, Rome, 
plus fière avec les puissances de la terre, sans être 
moins reconnaissante, n'a jamais hésité, tout en 
gardant mémoire de ses services , à lui infliger les 
blâmes qu'il a mérités. 

« Ce jugement des âges modernes, si différent de 
l'admiration contemporaine , s'explique par la diffé- 
rence même des points de vue. Tenir trente ans dans 
la paix et la soumission un empire qui sortait d'un 
demi-siècle d'anarchie, montrer une image d'Au- 
guste ou de Trajan aux hommes qui n'avaient connu 
que des soldats de fortune aussi promptement élevés 
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que détrônés, faire sentir le poids salutaire de l'au- 
torité à une génération nourrie dans les luttes ci- 
viles , et dont les yeux , en s'ouvrant, n'avaient vu 
que des combats et des supplices, ce n'était point 
une médiocre preuve de génie. Les peuples, qui res- 
piraient à l'ombre de cette protection inattendue , cé- 
daient à une illusion naturelle en prenant pour une 
renaissance de gloire ce qui n'était qu'un temps d'ar- 
rêt sur la pente fatale de la décadence. Mais l'évé- 
nement a détrompé le monde. L'abîme fermé par 
Constantin s'est rouvert sous les pas de ses fils 
mêmes. Indulgente pour l'audace heureuse de la 
jeunesse des peuples, la postérité n'a ni attrait ni 
justice pour les efforts ingrats de leur décrépitude. 
L'organisation impériale de Constantin, plus du- 
rable qu'illustre, faite pour traverser, non pour 
prévenir, des siècles de corruption sociale, pour 
suppléer, par un mécanisme savant, aux vertus ci- 
viles , mais non pour les raviver , n'offre rien qui 
parle à l'imagination des hommes. Ce peut être une 
nécessité , et même un bienfait , mais ce ne sera 
jamais un titre de gloire que d'avoir fondé le Bas- 
Empire. 

« En affranchissant l'Église ou en partageant son 
trône avec elle, Constantin a fait une œuvre plus fé- 
conde, dont les résultats nous environnent. Il a 
inspiré de l'esprit chrétien ces fortes lois romaines 
qui servent encore de fondement à toutes nos socié- 
tés ; il a déposé dans le sein de la civilisation mou- 
rante le germe de sa résurrection. Mais tel est pour- 
tant le danger de l'alliance des pouvoirs humains , 



— 364 — 

que l'Église, affranchie et puissante avec Constantin, 
paraît souvent , à l'œil qui la contemple , moins tou- 
chante que l'Église obscureet persécutée des premiers 
âges : son front brille d'un éclat moins lumineux et 
moins pur sous le diadème impérial que sous l'au- 
réole des martyrs. La persécution chasse du sein de 
l'Église tous les éléments impurs ; le crédit et la fa- 
veur 4es font accourir et pulluler. L'ardeur des dis- 
cussions intestines, la bassesse des prélats courtisans, 
le mélange des passions humaines , la douloureuse 
intervention de la force dans les débats de la reli- 
gion , ont fait demander à des chrétiens mêmes si 
Constantin avait rendu à sa foi un service dont on 
puisse se féliciter sans partage. Gardons-nous pour- 
tant de pousser trop loin un doute pusillanime qui 
fait injure à l'humanité et à l'Église. Le sort de cette 
terre serait trop cruel si le vrai et le bien n'y pou- 
vaient triompher, même un jour, sans perdre leur 
efficacité sainte; et ce serait une doctrine bien im- 
puissante que celle qui ne pourrait gouverner les 
hommes sans se corrompre elle-même. Si la persé- 
cution est utile pour passer au creuset le courage et 
la vertu des individus, c'est le succès , au contraire, 
qui est l'épreuve véritable des institutions et des 
idées. Malgré des schismes qui n'obscurcirent jamais 
toute sa lumière , malgré les inévitables abus nés de 
la faiblesse humaine, dont on ne préserve pas l'in- 
faillibilité doctrinale, l'Église traverse victorieu- 
sement depuis quinze siècles cette épreuve. En lui 
permettant de répandre par mille canaux divers les 
trésors de dignité , de vérité et d'amour qu'elle ren- 
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fermait dans son sein , Constantin hâta de quelques 
années le progrès du monde. C'est la plus haute 
récompense qui puisse être accordée aux efforts d'un 
homme. » 

Le lecteur se demandera peut-être ici pourquoi 
Dieu, qui avait prédestiné Constantin à être le pre- 
mier prince chrétien et à commencer la tradition de 
l'alliance entre la société humaine et la société di- 
vine , ne lui avait pas départi un caractère sans fai- 
blesses et un génie sans obscurités. Il semble que 
cet homme, choisi pour un tel acte, eût dû ouvrir la 
carrière des rois nouveaux avec la majesté de Char- 
lemagne et la perfection de saint Louis. C'est ainsi 
sans doute que les fidèles des premiers siècles se le 
fussent représenté , si , du sein des catacombes , ils 
avaient pu prévoir que la couronne du monde tom- 
berait sur la tête de l'un d'eux. Un moment même, 
le lendemain de la bataille du pont Milvius, quand 
Constantin entra dans Rome orné de sa jeunesse et 
de sa victoire , et qu'au lieu de monter au Capitole 
pour y présenter les aigles , il traversa des chemins 
plus humbles ayant devant lui le signe de la croix ; 
à ce moment- là, les chrétiens purent croire que la 
vertu même allait régner sur la terre au nom du 
Christ victorieux. Hélas! c'était une illusion. Dieu, 
qui avait élu le fils de Constance-Chlore , lui avait 
laissé les défauts de sa nature, et c'était à lui de les 
corriger sous l'effusion de la grâce qu'il avait reçue. 
David lui-même, l'aïeul du Christ, n'avait pas été 
sans tache, et, quels que soient les desseins de la Pro- 
vidence, la liberté humaine y conserve sa part et ses 



— 366 - 

écueils. Peut-être aussi Dieu ne voulait-il pas que 
le premier césar chrétien , je ne dis pas le premier 
roi chrétien , pût jamais passer pour avoir accompli 
l'œuvre dont il n'était qu'un instrument. Ses fai- 
blesses et ses crimes, en ternissant sa gloire, ont 
laissé au christianisme toutela sienne, comme chaque 
jour encore nos fautes , en faisant voir le peu qu'est 
l'homme , rendent témoignage à Celui qui maintient 
au milieu de nous par sa vertu la voie de l'Évangile 
et le souffle de la rédemption. 
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